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Résumé

C’est un peu comme dans les « Satires » ou le Latin Juvénal attaqua les vices de son époque,
que Tahar Ben Jelloun entreprit de nous conter le comportement pour le moins étrange d’un pére en
mal de gargon apreés sept naissances féminines.

La septiéme naissance donnera une fille, mais le pére décréte que ce sera quand méme un
garcon. C’est |a I'histoire d’ " Ahmed " qui va vivre sa tragique situation d’étre ambivalente, celle de la
femme-homme.

Recouvrer sa condition premiére, naturelle, fait découvrir & " Ahmed " que toute une vie peut
étre fondée sur du sable...mouvant.

Le roman de I'inconcevable et de I'extravagant. Voila comment on pourrait qualifier non pas
la trame du récit, mais I'intrigue en question. Et pourquoi pas sa genése ?

Aussi devrions-nous nous interroger sur I'implication de I'auteur lui-méme dans le récit.
Autrement dit soulever la question de I'ambivalence non plus dans « 'Enfant de sable », mais chez

son auteur.
Ceci, nous renvoie, il est évident, a une autre recherche et suscite un autre débat.
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SUMMARY

It is somehow like in the "Satire" where juvenile Latin went against the vices of its era that
Tahar Ben Jelloun undertook to narrate a father’s strange behavior, to say the least, a father badly in
need of a son after seven female babies.

The seventh birth was also a daughter, but the father decided that it will be a boy.

This is going to be the story of “AHMED” who will live his ambivalent situation as a
woman-man.

Retrieving his natural state allows “Ahmed” to discover that a whole life could be founded on...
quiksands.

The novel of the unthinkable and the extravagant. That is how we can qualify not the woof of
the story but its plot. And why not its genesis ?

Therefore we should ask ourselves about the implication of the author himself in the story. In
other words raising the question of the ambivalence in the writer himself rather in
“I'Enfant de sable”.

This will obviously send us back to another research and will arouse another debate.
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L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable »

Introduction

Nous espérons dans ce présent et modeste travail,
cermer et mettre en évidence plus particulierement les
eléments du texte qui puissent nous permettre de
comprendre les aspects de I'ambivalence telle qu’elle est
congue par Tahar Ben Jelloun, I'auteur qui figure dans le
centre de notre intérét.

Une série d'aspects apparait au niveau de g narration,
reconstitués en éléments a analyser pendant que, d'autres
sont insinués ou sous- entendus. La fascination se méle &
I'admiration chez celui qui entreprend I'étude de I'ceuvre
de Tahar ben Jelloun et dont le principal réle est toujours
donneé a I'élément féminin. La femme est un personnage
muet et assigné a un espace trés réduit par la société
maghrebine.

Quant & son ceuvre; elle est modeme. Les thémes
centraux, les techniques d'écriture et le style sont en rupture
avec la monotonie du classicisme ouvrant la voie & une
nouvelle forme de littérature. Elle est une ceuvre migrante
qui cherche & s'exprimer & I'intérieur et & I'extérieur d'une
littérature ouverte sur de nombreux horizons constituant une
action interactive avec les codes culturels des deux cotés
de la Méediterranée.



L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable »

Introduction

A fravers cette recherche nous tenterons d'aborder une
problématique qui a interpellé plus d'un auteur. Il s'agit
d'ambivalence a ftravers le roman "I'Enfant de sable" de
Tahar Ben Jelloun. Comment la définit-on ¢ Comment se
présente-t-elle dans I'ceuvre étudiée 2 Quel est son impact
sur les personnages ainsi que sur la société décrite 2 Quel
est son impact sur la personnalité de I'écrivain et sur le
phénomene de |'écriture 2

En effet, de Ahmed-Zahra a Zahra-Ahmed (deux
personnages centraux du roman, indépendants et
dépendants l'un de [l'autre) découle une trame
evenementielle fondée sur les principaux aspects que nous
essayerons, au fil de notre travail de dégager.

Nous tenterons egalement de pousser la réflexion au
degré souhaité en insistant sur ce qui peut se dissimuler
derriere les items suivants : étre — paraitre, fille — garcon,
féminité — virilité, femme - homme, commander — obéir,
mort — naissance, réalité - fiction, esclavage - liberté, sacré
— profane, frustration — épanouissement, royaume - servilite,
le francais — I'arabe, I'implicite — I'explicite...

A travers ce qu'est en réalité le personnage de Zahra et
de ce que deécide le pere qu'elle soit, apparait aussi
I'aspect sexiste lié a une vision socio-culturelle, éthique et
religieuse ; vision dont la societé maghréebine hérite de
genération en genération.
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L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable »

Introduction

En effet, dans I'inconscient collectif, le pére a hérité d'un
legs subsistant dans son inconscient et qui sous-entend que
I'nomme n'est véritablement un male que s'il procrée un
madle. Il décrete que quel que soit le sexe de la huitieme
naissance, elle devait étre un garcon.

Dans la premiere partie de notre travail, nous nous
attacherons a placer et I'auteur et son roman dans leur
contexte aussi bien marocain que maghrébin. Nous
procéderons a la présentation d'un condensé de I'ceuvre
etudiée, et nous reléeverons en paradllele, les surfaces
d'émergence du tfabou dans les évenements et récits déja
resumes.

Dans la seconde partie nous aurons a expliquer plus
profondément le phénomeéne de I'ambivalence et ce qu'il
engendre comme tabou aussi bien dans I'ceuvre en
question que dans la societé de laquelle I'auteur est issu.
Nous nous attacherons a définir la notion du tabou en tant
qu'élément socio-culturel issu des pratiques et croyances
populaires. Nous emprunterons dans ce sens, les differentes
théories des sociologues, des anthropologistes et des
psychanalystes.

A travers la derniere partie, nous analyserons les rapports
intfrinseques qgu'entretient Tahar Ben Jelloun,
I'auteur — homme, avec les personnages de son recit.

Aussi, nous étudierons I'impact du tabou en tant
qu'élément culturel et linguistique sur le psychique de
I'auteur ainsi que sur le processus qui decoule de la
narration de I'ceuvre.




1 Chapitre |

Le romman marocain d'expression francaise
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L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable »

Chapitre | : Le roman marocain d'expression frangaise

1) EN QUETE D'UNE IDENTITE CULTURELLE BASEE SUR LA LANGUE.

le roman marocain constitte un ensemble
émergeant au sein de la littérature maghrébine dont on
comprend l'apparition et I'évolution avec ['histoire
politique et sociale du pays. Cette évolution touche non
seulement les thémes mais aussi des dispositifs narratifs
donnant un sens a l'écriture.

De 1912 aux années cinquante, la littérature de
langue francaise au Maroc était une littérature francaise
sur I'univers marocain. Le roman marocain apparait vers
le milieu du siécle avec le premier roman d'Ahmed
Sefrioui " la Boite & merveilles " en 1954.

Le roman marocain d'expression frangaise, a unée
vision de lintérieur s'opposant aux images mythiques et
idéologiques des voyageurs et écrivains francais, (dont je
cite quelques noms) : Lofti, les fréres Tharaud...

Cefte littérature eut aussi ses auteurs progressistes
dont Francois Bonjean qui fut un exemple pour Sefrioui
puisqu'il préféra son premier livre.

A son tour Sefrioui écrivit la préface en 1968 d'un
roman de Bonjean.

Dans son premier récit Sefrioui s'attarda a évoquer la
vie quotidienne d'une famille populaire dans le vieux Fes
en faisant abstraction de la présence du colonialisme.
Pourtant la présence des mots arabes (traduits ou
commentés en bas de page) et du pittoresque rappelle
l'exofique des voyageurs et écrivains francais.
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L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable »

Chapitre | : Le roman marocain d'expression frangaise

Chose qui lui valut son classement dans un courant
quelque peu proche du péjoratif dit "ethnographique’,
c'est--dire une certaine aliénation culturelle retfrouvée
dans I'absence de position vis-a-vis du colonialiste dont il
fait semblant d'ignorer la présence.

Par contre, nous refrouvons dans son discours une
tentative de réhabilitation identitaire et une intrusion dans
son récit narratif d'éléments soufis liés au mysticisme
musulman, éléments que nous retrouverons dans son
second roman en 1973, "la Maison de servitude".

Vers la méme époque, au milieu du siecle, Driss
CHRAIBI publie son premier roman "le Passeé simple” (1954)
nous contant la révolte d'un adolescent qui fréquentait
lécole francaise, contre son pére, une grande figure de la
féodalité et du patriarcat bourgeois marocain et dont il
rejette I'nypocrisie et le despotisme religieux.

Il dénonce ainsi les tares et 'archaisme de la famille
pafriarcale et aborde la question du conflit culturel, un
point épineux qui le fait déserter son propre pays pour la
France.

Apparait ensuite son second roman : ‘Les Boucs"
(1955) qui traite du probleme de l'immigration en France &
travers une quéte désillusionnaire.

L'auteur tente le retour au Maroc en 1962 a la mort
de son pére I'année ou il publie "Succession ouverte".
Il trouve un pays indépendant certes mais s'aftardant &
rejoindre la voie du progres.

11
/



L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable » Chapitre | : Le roman marocain d'expression frangaise

Il s'envolera a nouveau pour la France ou il décide
définitivement de s'y fixer en vivant ainsi la déchirure
identfitaire.

Des lors, son ceuvre est marquée par l'aliénation et
un sentiment de perte cherchant une authenticité a
travers I'amour, la reconnaissance de la femme dans une
société qui la marginalise. Ce sera "la Civilisation ma
mere | "1972.

Au-dela du conflit identitaire, le récit porte en Iui des
traces de la quéte individuelle et collective. Ces aspects
apparaissent dans ces constructions narratives créant une
dynamique logique et temporelle avec une volonté
d'intfrospection donnant a son dialogue beaucoup plus
une notion de duel que de duo.

L'errance identitaire a ftravers I'écriture continue
avec d'autres écrivains dont Edmond Amrane El Maleh,
qui se révele comme un talentueux romancier. Il publia :
« Parcours immobile » (1980), « Aicha ou la nuit du récit »
(1983), « Mille et un jours » (1986), « Le Retour d'Abou El
Hakin, (1991).

A fravers son oeuvre narrative apparait l'errance
identitaire, la violence d'une rupture intercommunautaire
dans laquelle il est pris sans toutefois s'aligner sur une
quelconque attitude puisqu'il dénonce le sionisme en
Palestine.

Les interférences linguistiques entre le francais,
'arabe dialectal et les éléments de la langue sépharadey)
donnent une épaisseur et une richesse considérables a
son récit ou s'entrelacent nostalgie, dechirure, critique des
idéologies comme le communisme ou le sionisme,
dénonciation de la nouvelle bourgeoisie marocaine, les
pratiques répressives du pouvoir mis en place.

ru —

1 . . . i
Sepharade ou Séfarade : Juil des pays méditerrancens
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L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable »

Chapitre I : Le roman marocain d'expression francaise

A cet écrivain qui contait « I'Etre perdu », succéde
Abdelhak Serhane qui, face & des modeles qui le
fascinaient tel Ben Jelloun avec « Harrouda (1973),
fombait dans la réécriture sinon dans le plagiat parfois.
Mais toutefois il Iui fallut sans doute passer par Ia pour
exprimer plus tard sa spécificité.

Quant & la revendication féminine, elle se faisqit
d'abord & fravers des voix masculines revendiquant le
changement d'une situation oU la femme était contrainte
d'éfre.

Il 'y eut Chraibi, Ben Jelloun, Serhane: & ceux-d
sajouterent des universitaires et des sociologues
marocains comme Fatima Mernissi « sexe, ideologie, Islam
» (1983), « le Maroc raconté par ses femmes » (1984),
Soumaya Nadman-Guessous, « Au-deld de toute pudeur
(1989), Souad Filal « I''ncontournable désir (1991).

Méme si la production reste faible, de nouvelles
romancieres se succédent. Citons quelques-unes : Leila
Houari (1985), Rachida Yacoubi 1985), Nafissa Sbai (1987),
Nouzha El Fassi (1990).

Certaines ont emprunté un récit autobiographique ;
Rachida Yacoubi : « Ma vie, mon souci » (1995). La plupart
dentre elles mettaient en place un récit & lg premiéere
personne, laissant s'exprimer une féminité refoulée
menant ainsi I'néroine de I'enfance a la vie conjugale.

Autour du personnage central gravite généralement
d'autres figures de femmes qui expriment les conditions de
I'existence de I'étre féminin au Maroc.
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L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable »

Chapitre | : Le roman marocain d'expression francaise

Et souvent cette révolte passe par I'étfranger, comme
chez Nafissa Sbai avec « I'Enfant dort » (1987) qui, des son
retour au Maroc annonce sa volonté d'épouser un
Francais.

Chez Trabelsi également dont I'héroine d'« Une
femme tout simplement » (1995) s'en va faire ses études
en France, I'héroine de « Zeida de nulle part » de Leilla
houari est d'origine fassie, qui tres jeune émigre en
Belgique.

Lidée de I'émancipation de 'lhomme, découlant des
valeurs de la modernité et des progres techniques,
la chute du mur de Berlin, l'effondrement du bloc
communiste &  l'est... Tant d'‘événements  qui
bouleversérent la pensée aussi bien ailleurs qu'au Maroc.

Le roman marocain, a recours a la pratique d'auto
référence, la mise en ceuvre de dispositifs hétérogenes de
métissage et d'hybridation ainsi que la réécriture et le
pastiche.

Dans « Un été a Stockholm » (1990), si le narrateur de
Khatibi n'est pas totalement un écrivain, il est le traducteur
et l'interpréte maniant des langues.

Dans l'évolution du roman marocain de langue
francaise... Ben Jelloun écrit des recifs a infrigue :
« Les Yeux baissés » (1991). Apparait alors la
problématique territoriale & fravers la représentation du
parcours politique dans le scénario de trois femmes.

Cependant le désir d'écrire en langue frangaise
persiste. A Paris les éditions [I'Harmattan publient
régulierement les premiers romans dont les auteurs vivent
et travaillent au Maroc (Nouzha el Fassi, Ahmed Ismaili) ou
ceux qui sont installes en France.
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Chapitre | : Le roman marocain d'expression francaise

Certains autres petits éditeurs publient de nouveaux
auteurs dont parfois I'écriture est imitative et le lectorat
restreint.  Bien sOr apparadissent certaines « surprises »
comme « La Querelle des images » (1 995) de Abdelfattah
Kilito.r

Il faudrait noter aussi une autre dimension du roman
moderne marocain. Il s'agit de la série policiere que
Chraibi instaura comme genre : d'oU « I'Inspecteur Ali »
(1991), « Une Place au soleil » (1993), « l'nspecteur Ali &
Trinity College » (1994).

Aussi ce nouveau genre romanesque apporta
certains développements au récit marocain moderme -
linfrigue du genre populaire. D'oU linfluence de certains
romanciers comme Umberto Eco.

Dans « la Réclusion solitaire » (1976), Moha le fou,
Moha le sage (1978), « la Priere de I'absent » (1981) est
fracé litinéraire d'un enfant qui, & partir d'un cimetiére va
fraverser le Maroc pour faire revivre une identité
dégradée en évoquant la glorieuse mémoire du Cheikh
Med-El Aimin. Tahar Ben Jelloun, & travers un mélange de
réalisme, de merveilleux et de fantastique entreprend de
faire apparaitre les motivations et les procédés de son
ecriture.

" Abdelatif Kilito était un arabophone qui écrit pour la 1°* fois en francais
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L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable »

Chapitre | : Le roman marocain d'expression francaise

2) VERS UNE STRATEGIE REACTIONNELLE CONTRE LA VIOLENCE.

L'écriture post-coloniale au Maroc connut  deux
caractéristiques : la subversion et la violence.

AU colonialisme francais succéda la monarchie
alaouite deés 1961 qui eut recours & |a violence pour faire
asseoir son régime dans un pays ou la mouvance
conflictuelle va réagir & la violence d'un régime
despotique.

Donc révolte dans le Rif, puis soulévement populaire
du 23 mars 1965 donnant lieu & une sanglante répression.

Face a cela, le pouvoir multiplie les arrestations, la
forture, les enlévements... Pendant ce temps des
mouvements révolutionnaires clandestins d'obédience
marxiste se substituent aux partis et aux syndicats officiels.

Les greves des étudiants et des lycéens se
multiplient, créant ainsi une dégénérescence genérale du
climat politique et social suivie d'arrestations et de proces
d'ou laffaire du complot badsiste jugé en 1971 &
Marrakech. Tentative de coup d'état en juillet 1971...

Ce contexte explosif donne naissance & une écriture
subversive devant laquelle se précisent deux menaces : Iq
menace coloniale a travers l'expansion de la langue
francaise et la menace féodale avec le renforcement du
pouvoir politique royal.

Beaucoup d'écrivains et poétes dont : Mostefa
Nissaboury, Abdelaziz Mansouri, Abdelatif Ladbi, vont
collaborer dans la revue « Souffles ». Plus tard, se joignirent
a eux d'autres écrivains marocains vivant en France
comme : Mohamed Khair Eddine et Tahar Ben Jelloun.
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Chapitre | : Le roman marocain d'expression frangaise

Ainsi apparaissent certaines formes narratives chez
Mohammed Khair Eddine ; «Agadir » en 1967 ; chez
Abdellatif Ladbi; « L'Oeil et la nuit », 1969 ; Abelkébir
Khatibi « La Mémoire tafouee », 1971. Ben Jelloun,
« Harrouda » en 1973 qui s'inscrit dans une interaction
entre le poétique et le narratif.

A la violence du pouvoir et devant l'obligation de
réagir, les écrivains répondent par la violence du texte se
traduisant par I'éclatement syntaxique, la désarticulation
des formes traditionnelles. A fravers cette écriture
subversive, cette nouvelle génération va ceuvrer pour
lavenement d'une culture qui libérera la société afin de
constituer « 'hnomme total» comme le soulignait A. Ladbi.

L'écriture va inscrire une révolte au coeur de ce
dispositif. La répression est telle qu'en 1972, la revue
« Souffles » qui réunissait cetfe nouvelle géneration
d'écrivains fut définitivement interdite.

Ladbi et Serfaty seront arrétés avec d'autres
intellectuels. L'un est condamné a dix ans de prison ferme,
'autre & perpétuité.

Un des meilleurs symboles de cette violence textuelle
de I'époque en question frouve son reflet dans le récit
autobiographique de Dris Bouissef Rekab, « A 'ombre de
Lalla chérifan (1989).
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Chapitre | : Le roman marocain d'expression francaise

L'oppression subie va se retourner contre le pouvoir
tyrannique d'ou I'éclatement du discours narratif en
séquences courtes et désarticulées manifestant un «
Je n révolté pris entre la recherche de son identité et Ia
révolte contre I'oppression.

Dans « Harrouda »a. Tahar Ben Jelloun adopte une
structure d'éclatement et de violence donnant au sexe un
aspect profanatoire.

L'ecriture subversive inscrit ce récit narratif dans un
constant mouvement de lecture et de prise de parole. La
lecture s'opere au niveau de l'espace qui est la ville de
Fez.

Fez, ville blanche de notables et de pouvoir religieux
et patriarcal exclut le peuple aux couleurs rouge et brune
de la ferre : un peuple fait de paysans, d'artisans, de
femmes et enfants.

Casablanca, la ville a venir oUu éclatérent des
émeutes en 1965, est maculée de sang du pouvoir
militaro politique. Tanger, la ville de la nostalgie oU on se
souvient de la grandeur passée de I'Espagne musulmane
comme celle de Abdel-Krim, le révolté du rif, devient une
ville symbolisant la décadence par la passivité d'une
certaine classe cherchant I'oubli dans le kif et le sexe.

R
~ Roman baptisé par les éditeurs "roman-poéme "
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Chapitre | : Le roman marocain d’expression francaise

Cette lecture sémiologique de l'espace marocain
est aussi celle du corps blessé et opprimé de la femme
liviée aux fantasmes d'un homme tyrannique et
despotique.

C'est pourquoi une révolte s'exprime d'abord &
travers limage subversive de «Harrouday»: Aicha
Kandisha la sorciere prostituée qui hante l'imagination
populaire que par celle de la propre mére du narrateur &
qui la parole est ici donnée. Il en ressort la violence du
discours maternel : démystification du pouvoir patriarcal,
désacralisation, profanation.

Dans la décennie qui suivait, les événements se
multiplierent, le régime de Hassan I se renforce
notamment avec la « Marche verte »« de 1979. Les états-
maijors sont pris entre la tentation d'un jeu démocratique
et la peur d'dller avec un régime qui ne respecterait pas
les regles.

A la veile de la guerre du Golfe, F&s a été
volontairement coupée du reste du Maroc durant une
semaine, lintégrisme connut une montée considérable, Ia
gauche se constitue.

Face & cela le pouvoir laisse tfrainer une situation
dincertitude et en méme temps de violence.
Appauvrissement des classes populaires, désarroi des
infellectuels et de la classe moyenne, explosion
démographique, simulation d'un libéralisme économique
engendrant deux types d'attitudes :

! Réalisée en novembre 1975 par le roi Hassan I1. Elle entraina 350 000 Marocains jusqu au Sahara Occidental

B
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- 1) I'écrivain en langue francaise poursuit sa quéte
d'émancipation contre la  régression
'émergence en littérature de la revendication
féminine.

- 2) I'écrivain se replie sur sa propre problematique et
dans cette dualité il rejette I'étre post-moderne.

Le roman maghrébin en général renvoie & Ia
(re)naissance existentielle, culturelle et historique non pas en
fant que lecteur mais surtout en tant qu'écrivain inscrit dans
le devenir universel. Ce qui lui permet de se faire entendre
et de participer au monde dans lequel il vit.
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3) « L'ENFANT DE SABLE » : LES ENJEUX D'UN TABOU.

Tandis que chez Tahar Ben Jelloun, la métafiction
domine l'espace du roman, nous noterons a propos du
roman qui accapare actuellement notre intérét (c'est-a-
dire «l'Enfant de sable »), I'apparition d'un disposifif
complexe au centre duquel c'est le conteur populaire, tel
qu'il existe encore dans certaines villes du Maroc, qui
conte sur la place publique et devient ainsi la figure
majeure de l'instance narratrice.

Le conteur lui, prendra en charge le récit du discours
qu'il va commenter en haranguant sa "Halca".¢)

Ainsi I'écriture est toujours mise en reflet grace a la
métaphore et au jeu intertextuel consistant a donner
simultanément la parole au conteur, au narrateur, a
I'écrivain...

Comme aspect apparent de la double culture dans
le romman marocain post-moderne, surgit la pratique du
métissage textuel. L'énonciation orale du conte populaire
est un " dispositif labyrinthique de montage " étudie par
l'un des conteurs de « I'Enfant de sable ».

Ce dernier est le conte fictif du réve démoniaque
d'un pére qui, las des sept naissances féminines se
déclare maitre de son destin. Un destin qui hélas lui
échappera et se transformera en un épouvantail semant
effroi, désolation et solitude.

Pour la huitieme naissance, ce sera, de n'importe
quelle maniere, un garcon.

" Mot arabe désignant un rassemblement de personnes disposées en cercle afin de suivre un discours ou un spectacle
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«L'Enfant de sablen est en effet un conte subtil
relatant I'invraisemblable histoire d'un garcon qui ne
découvre sa féminité qu'a I'age pubeére.

II'grandit, s'épanouit dans une famille constituée de
femnmes ou, a un age trés précoce il est déja le maitre
incontestée.

Heureux d’'étre né sous la bonne étoile, il méprise
I'état de fait qui I'entoure : celui qui plonge sa mere et ses
sceurs dans le chaos. Celles-ci sont partout présentes dans
la maison, mais nul ne les entend ni les voit; a croire
qu’elles hantent les lieux. Leur présence fait presque peur.
Mais, un jour le pire arriva. Il se réveilla fout en sang et
compris que c'était I'instant critique de sa vie, celui de la
menstruation ou il se présente comme un étre sanglant,
blesse, désarmé et déemuni.

Il n"est plus ce mdale que la sagesse collective aime &
comparer a un louis d'or, mais une femme de par sa
nature initiale. Il rejoint le rang de ses sceurs, de sa mere et
de toutes ces femmes qu'il méprise.

I comprend aussi que le sang des menstrues
contribue puissamment a le faire tenir pour un étre faible,
impur, maléfique et dont on doit redouter en certains cas
la présence et I'approche méme.

Le sang devient pour lui celui de la déchirure entre
ce qu'il fOt et ce qu'il n"est plus.

22
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" Ahmed "', jadis accueilli par des youyous et de
somptueuses festivités, va sortir de cette vie premiere et
errer a la recherche de la délivrance : il mourra en Zahra,
« Amiret el houb » (La princesse de I'amour), mais jusqu'a
la fin il entretiendra un sentiment de doute et de
sarcasme vis-a-vis de sa societé et du lecteur lu-méme.

Jusqu'a la fin nul ne saura si Zahra est “"Ahmed’’ ou si
“"Ahmed'' est Zahra.

La quéte de Ahmed-Zahra est aussi celle de Tahar
Ben Jelloun qui, se trouve claguemuré dans un espace
érotique de I'écriture dans laquelle il exprime son moi.

Il relatera avec plaisir dans une langue autre que la
sienne, dans une perspective qui offre le pittoresque a
d'autres que des Maghrébins: le bain maure, I'école
coranique, le deuil, les fétes religieuses, les ceremonies
nuptiales...

Il réussira aussi & plier un autre code linguistique a ses
exigences culturelles et langagieres.

C'est pourquoi nous notons que Tahar Ben Jelloun
infroduit l'indicible et le trouble du corps «bilinguen étranger
par rapport a lui mais dont l'aspect se ftraduit par
'ambivalence quant au sexe d"'Ahmed’’ (ZAHRA).

« Moi-méme dira-t-il, je ne suis pas ce que je suis; l'une et
Pautre peut-étre | ) ¢

Ses récits, ses fictions permettent d'acceder au
monde réel. On ne discerne pas entre la fiction et la
réalité, puisque I'histoire qu'il conte est parfois vécue par
ceux qui la racontent.

2 L'Enfant de sable, la Nuit sacrée, page 59.

23



L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable »

Chapitre | : Le roman marocain d'expression frangaise

Ses récits fiennent du conte qui est une continuelle
transgression permettant de raconter les non-difs, les
inhibitions, les interdits sexuels, |'érotisme et ses fantasmes,
la brutalité, la violence, le masochisme...

Son style alerte, tres imagé montre qu'il maitrise de
plus en plus la mecanique romanesque, mais aussi qu'il a
acquis maturité et serénite.

Durant cette marche vers I'dge mdar, avec son
chapelet d'angoisses existentielles, I'auteur est passé du
niveau révolutionnaire vers le niveau philosophique, &
travers le mysticisme soufi marquant ainsi la présence
féminine dans son ceuvre romanesque.

Certaines constantes marquent incontestablement
une valeur symbolique d'appartenance a une sociéte
donnée.

A soixante trois ans Tahar Ben Jelloun s'est impose au
fil des ans comme un écrivain de 'entre-deux, un passeur
entre-cultures : I'arabe et le frangais.

Habitant Paris mais voyageant souvent, Tahar Ben
Jelloun réalise que pour se faire admettre dans le cercle
des écrivains d'influence, il faut constamment écrire et
produire.

Pour conclure enfin, notre romancier d'origine fassi
qui naquit en 1944, a grandit & Tanger. C'est la qu'l
fréquenta le lycée frangais.

Aprés avoir fait sa philosophie a Rabat, il est
enseignant & Tétouane, puis & Casablanca. C'est en 1965
qu'il titille, pour la premiere fois, la plume poeétique.
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Sa collaboration au « Monde » se situe aux années
soixante-dix & Paris ou il fit des études en psychiatrie
sociale.

Parallelement & une ceuvre assez importante dans
les genres poétique et romanesque, il participe au Maroc,
avec Nissaboury et Melehi a la fondation de la revue
"Intégral.

Il obtient le Prix Goncourt en 1987 grace a la « Nuit
sacrée », suivi d'un premier roman, « I'Enfant de sable ».

Terminons enfin avec ces propos de Jean Déjeux
dont la vision synoptique lui fait dire que les ceuvres de
Tahar Ben Jelloun « s imposent comme des cris et des appels

en faveur des hommes dépossédés de leurs racines, de leur
étre, de leur identité .y

5 e : i . -
Dictionnaire des auteurs maghrébins de langue frangaise. p.2235
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1) LES REFLETS D'UNE CONTESTATION : SEXE ET CONTRADICTION

On a longtemps associé la littérature maghrébine
d'expression francaise a une littérature de lutte anti
coloniale et de contestation. Ce caractere a effectivement
imprégné le long parcours de cette derniere, mais il n'en
constituera certes pas I'unique theme.

Certains écrivains maghrébins aussi bien de I'ancienne
que de la nouvelle génération, tels que Mohammed Dib,
Rachid Boudjedra, Driss Chraibi, et Tahar Ben Jelloun ont
préféré se détacher de ce courant, s'orienter G travers leurs
derniéres ceuvres vers une autre forme de contestation et
de révolte.

Il s’agit désormais de dénoncer les déceptions inhérentes
aux attentes de I'aprés-guerre, de l'indépendance et la
sympathie d'une société qui se replie sur des positions
culturelles conservatrices d'oU I'archaisme des lois et des
traditions qui entravent tout processus de développement
civilisationnel.

L'ceuvre de Tahar Ben Jelloun est une consécration de
cette nouvelle forme de littérature qui fit de la societé
marocaine le champ de son exploration et de sa lutfe.

La tradition, la famile et les interdits sont les themes
générateurs des écrits jellouniens.

Cette société, se situant dans la ville de Fes, qui,
géographiquement est isolée par une étendue de désert a
perte de vue, connait un grand impact du tabou sur ses
natifs.
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, L'espace social dans lequel se déroule I'histoire de

‘. v Ahmed!’ est trés limité, car méme en allant vers un milieu
régi par une certaine immoraliteé — et qui est le cirgue
devant lequel a travaillé notre personnage — donc
relativement plus libre que celui d'ou il venait, il va connaitre

{ la soumission mais dans un autre sens. Quoi qu'il en soit un
seul mécanisme social régit les milieux de la société
marocaine en particulier et la société maghrebo-arabe en
géneral.

[ Les analyses de Yassin Bouali établissent trois tenants
autour desquels, est imposé le silence et linterdit, dans toute
société arabe et qui sont : La religion, le sexe, la politique.

Cependant dans notre roman linterdit politique n'est que
L trés subtilement insinué dans la parole univoque du péere qui
ordonne et qui entend se faire obéir.
Il serait ce monarque & la suprématie irrévocable dont |a
seule vision des choses est vraie ... pourtant que de fois
'quthenticité de cette "vérité absolue” s'arréte a la seule
ﬁ conception de ce dernier.

Il est le seigneur, un éfre omnipotent qui exerce sur les
siens & la maniére du monarque un pouvoir théocratique
t qui fait courber devant lui femme et enfants.

Il tient le monopole de la parole. Si bien que lorsqu'il
parle on doit I'écouter humblement sans linterrompre
nullement ni émettre aucune désapprobation, un peu a la

E; maniére de Juvénal (}) qui dit dans ses "Satires” Hoc volo, sic
Jubeo, sit pro, rassin voluntas”. "Je le veux, je 'ordonne, que
ma volonté tienne lieu de raison”.

Yy s’agit de Decimus Junius Juvenalis. Poéte satirique latin (55 ? = 135)

)
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Aussi Si-Hadj Ahmed Soulimane serait dans sa famille
l'image réduite du roi dans sa monarchie.

A travers I'évolution imprécatoire de ce conte fabuleux,
un ordre politique s'infiltre sournoisement, un ordre politique
qui sauvegarderait les pleins droits du roi, ou, rappelons-le,
Freud parle de création par les premiers hommes dun
tabou qui protégerait les privileges des monarques ou de la
classe gouvernante.

Quant aux prohibitions sexuelles et religieuses, elles
apparaissent, clairement comme les maillons d'une chaine
qui encercle la société marocaine jusqu'd la vouer a
I'isolement et parfois & I'obscurantisme.

Dans « I'Enfant de sable », il est question de la relation
d’'un conte qui se traduit par le réve démoniaque d'un pére
marocain se déclarant maitre de son destin et de celui de
son enfant.

L' auteur évoque un pére qui réva d'une naissance male

jusqu'a I'aliénation. Ecoutons-le : «Son idée était simple,
difficile a réaliser, a maintenir dans toute sa force : l'enfant a
naitre sera un male méme si c’est une fille ! C'était cela sa
décision, une détermination inébranlable, une fixation sans
recours. 1l appela un soir son épouse... et lur dit sur un ton
ferme et solennel : "Notre vie n'a été jusqu’a présent qu’une
attente stupide, une contestation verbale de la fatalité... Mazs,
au bout de ta septieme filles, J’ai compris que tu portes en tot
une infirmité : ton ventre ne peul concevorr d’enfant male, 1l

est faut de telle sorte qu’z'l ne donnera — a perpétuz'té — que
des femelles"...» ().

% ’Enfant de sable p.21et 22
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Donc, le pere se déclarant maitre du destin de son
enfant va le détourner en annoncant fierement que cette

naissance femelle sera un male. « L’enfant que tu mettras au
monde dit-il a son épouse, sera un male, ce sera un homme, il
s'appellera Ahmed méme si c’est une Jille I J’ai tout arrangeé,
J ai tout prévun ().

Heélas, ce destin usurpé se transformera en semant autour
de lui, désolation, solitude et effroi.

«L'Enfant de sablen est en effet, un conte subtil et
sublime relatant I'invraisemblable histoire d'un petit garcon
qui ne découvrira sa féminité qu’'a I'dge pubére ; dge de sa
menstruation ou se réveillant tant en sang, il-elle se rendit
compte de I'infirmité qu'il-elle portait en lui-elle. Aussi dira-t-
i-elle : « C'était bien du sang ; résistance du corps au nom ;

éclaboussure d’une circoncision tardive. C’était un rappel, une
grimace d’un souvenir enfoui, le souvenir d’une vie que je
n’avais pas connue et qui aurait pu étre la mienne... »

I comprend que le sang des menstrues contribue
puissamment a le faire tenir pour un étre faible, impur et
maléfique dont on redoute parfois I'approche.

Ce sang devient symbole de déchirure entre un paraitre
masculin et un étre féminin.

“"Ahmed'', jadis accueilli par des you-you et de
somptueuses festivités va devenir Zahra Amirat-el Hob (la
princesse de I'amour).

Elle-il entretiendra un sentiment de doute, de sarcasme
envers son entourage fictif et le lecteur jusqu'a la fin du
récit. Nul ne saura en fait, si *'Ahmed'’ est Zahra ou si Zahra
est "Ahmed'". Qui est ""Ahmed'' ¢ Qui est Zahra ¢

3 L'Enfant de sable, page 23.
8 Idem, page 46.
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Ahmed va devenir Zahra puisqu' « un matin le sang a
taché mes draps dit-il-elle. EEmpreintes d’un état de fait de
mon corps enroulé dans un linge blanc pour ébranler la petite
certitude ou pour démentir architecture de lapparence...
Sur mes cuisses un mince filet de sang... »).

Ce corps enroulé dans un drap blanc comme dans un
linceul s'est réveillé un matin tout en sang.

Est-ce le sang des menstrues ou celui d'une circoncision
tardive ¢

Ce sang, symbole de pureté dans la circoncision
deviendra dans cette seconde etape de Ahmed-Zahra
symbole d'impureté, de maléfice et de faiblesse.

Le drap blanc deviendra le linceul dans lequel Ahmed
est enveloppé pour rendre I'dme et dans lequel Zahra est
enveloppée pour ressusciter.

Dans le sang des menstrues '"Ahmed'’ meurt pour laisser
naitre Zahra qui réclame le droit d'étre.

Comment la défini-t-on 2 Comment se présente-t-elle
dans l'ceuvre ¢ Quel est son impact sur le processus
d'évolution du jeu des personnages ¢

3 L’Enfant de sable, page 46.

5
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2) LE DESTIN DE LA FEMME : ENTRE AMBIVALENCE ET TABOU

Tahar Ben Jelloun tente de faire entendre la diversjté
ontologique et I'entité ambivalente s’exprimant & travers la
bi-langue qui va & son tour Crier sa révolte.

D'autres  part, son ceuvre a  suscité  un  nombre
considérable de critiques tant dans les milieux journalistiques
que littéraires.

Elle vise & dénoncer toute sorte d'oppression et réveéle |q
situation pPsychique de I'auteur en fant qu'ex colonis¢ et
emigré.

Quant a la place centrale donnée qu personnage
féminin  soit comme protagoniste, soit dans un role
secondaire, soit anonyme, elle est liee a la perception qu'a
Tahar Ben Jelloun d'un monde arabo-islamique patriarcal.

L'étre féminin, n'accédant Pas a la parole est percu
comme le symbole du Peuple marocain et de I'auteur lUi-
méme, qui & travers I"écriture, la parole, essaie de se
(re)définir  vis-&-vis de I'héritage  spirituel  Iqissé par le
colonisateur et provoque le besoin de ré-investir Ig place
laissée vide par le pére.

La majorité des commentaires convergent vers cette
révolte par la parole dans son sens psychanalytique.

Parole qui nous renvoie directement, ou qui interpelle
fatalement le phénomene du fabou. Ce mot fantéme au
sens  occulte et rebutant est Ig représentation
schematique de I'infranchissable, de linaccessible, voire
méme du sacré. Il est un espace dans lequel, I'individu se
résigne a s'enfermer sans méme chercher & savoir
POUrquoi.
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Il est certes une prohibition tres ancienne qui parut
chez les premiers hommes mais qui finit par se maintenir
de géneration en génération Jusqu'd  s'imposer
totalement de facon définitive.

Cette prohibition porte souvent sur des activités qui
saccomplissent quotidiennement et qui, en se
transmeftant par l'autorité paternelle et sociale devient
une partie organique de la vie psychique de l'individu. Ce
dernier a [I'intime conviction qu'un quelconque
dépassement, parfois virtuel, entrainerait la vengeance
du sort et le mettrait a la merci d'un violent chatiment
céleste.

Mais quel est le sens de ce mot, qui tient de I'énigme,
entouré de tant de mysteres et dont linterprétation
actuelle présente de plus en plus de difficultés tant la
notion qu'il désigne est variable 2

Selon des recherches établies dans quelques
dictionnaires et encyclopédies, le mot d'origine
polynésienne (tapu ou tabou), releve du caractére d'un
objet, d'un étre ou d'un acte « dont il faut se détourner en

raison de sa nature sacrée» ©).

Il designe linterdiction de toucher une chose, de s'en
servir sous peine de commettre un sacrilege ou de
s'exposer a une calamité a dimension extra-humaine.

Peuvent étre considérés comme tabous un objet, une
personne, un animal, un mot, un sujet, une idée, un acte...
auquel on ne peut toucher ).

b Petit Larousse en couleurs, page 898.

1 Nouveau dictionnaire des difficultés du frangais moderne, page 903.
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Si nous ajoutons & cela le caractere essentiellement
religieux et moral, nous dirons que le tabou est un
concept qui a fini par s'imposer dans l'espace et dans le
femps. Il se perpétua & partir des premiers groupements
humains jusqu'a I'Aytosss) grec, au sacre romain et aux
temps modernes en revétant un autre aspect.

Il s'ancre dans I'esprit de I'étre, méme si les interdictions
auxquelles il touche ne sont pas spécialement d'ordre
moral ou rationnel.

Notons que dans le roman, comment le pére du héros,
qui pour pouvoir bénéficier d'une certaine considération
dans sa société, ira jusqu'a violer un tabou en faisant
d'une fille un garcon. Il la renie deux fois. Une premiere
fois de par son sexe et une deuxiéme fois pour en faire un
mdle en apparence. En effet, aveuglé par le voeu de
procréer un garcon, et enfermé dans un espace de désirs
inassouvis, il nie la réalité des choses.

La crainte jugée par Freud plus forte que le désir
n'existe plus chez lui. L'éveil d'un irréel désiré chaque fois
plus intensément appelle I'éveil d’'une tentation vaine et
la tendance & I'accompilir.

Il viole alors le corps d'une femme (déja ignorée et
jetée dans l'oubli) en Iui infligeant le sexe d'un homme.
"Ahmed'’, qui a été fabriqué « évolue selon la stratégie du

perey p)

Naturellement le tabou auquel il parvient est dépourvu
de bon sens et de rationalité. Pourtant, il va sauver
I'apparence du pére qui vit sous son emprise.

. Aytos, ancienne ville fondée par les Thraces. 11 y ales vestiges des trois tours ai nord-ouest de la ville. Elle faisait partie de la forteresse du
moyen age (du grec-Aigle) édifiée en 650 et 750.
: L'Enfant de sable, page 42.
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elles estiment qu'elles benéficient d'une grande faveur en
étant prises en charge par leurs parents.

C'est pourquoi le fabou, présente deux significations
opposées :

-D'un cété, celle de sacre et de consacré.

- De l'autre, celle de linquiétant, de linterdit et de
limpur.

Deux notions divergentes mais qui convergent & un
moment donné jusqu'a se confondre.

L'une et I'autre se rencontrent. Tout d'abord en méme
femps qu'un sentiment de vénération, le tabou suscite de
I'effroi. Puis, son contact devient périlleux, pareil & une
flamme qui brole.

Clest ainsi que nous sommes amenés & aborder |e
tabou dit linguistique, qui, sous Iq contrainte sociale se
fraduit  par linterdiction d'employer certains mots.
Contrainte imprégnée d'un phénomeéne culturel et
acquis, devenu inhérent & Iqg personnalité de I'individu
méme.
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| devient quasi naturel d'éviter de parler par pudeur
L (mal placee parfois), par crainte, par superstition, de
certains sujets.

Une parole prononcée a cet égard pourrait attirer le
maléfice. Parler par exemple dune maladie grave incite

[ toujours le locuteur & réciter toutes sortes de formules
censées éloigner ce mal.

Etant enfant, v Ahmed'’, que la meére emmenait
| régulierement au bain maure, &tait souvent amené d
L poser des questions sur les organes sexuels et leurs
appellations.

En faif, sa curiosité toute naturelle ne sera jamais

. assouvie, puisque Ces "choses-la" étaient tabous aux yeux

[ de tous, pourtant sa présence au hammam ¢) ne semblait
susciter aucune forme de perplexité...

D'un auire coté ce qui est prohibé chez les uns, N€ I'est
[ point chez les autres.

Simone De Beauvoir dit : v Jutant la bourgeoisie entoure

l'acte sexuel et surtout la virginité de tabous redoutables,

‘ autant ils apparaissent dans beaucoup de milieux paysans et
l ouvriers comme une chose indifférente.” (*)

A Tlemcen, comme ailleurs sans doute, a I'Aid-El-Kébir,
jour du sacrifice du mouton, certaines familles évitent de
ﬁ manger le foie, sans pouvoir expliquer POUrquoi. Pourtant
aussi insolite et inexplicable peut apparaitre ce fait, il se
transmet de pére en fils.

e

9 :
Bain maure

E Le Grand Larousse de la langue frangaise, tome 7, page 3917.
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et mystérieux ),

Caillois, quant & lui, précise que le tabou est un
impératif catégorique et négatif (). || consiste en une

défense

(Mmais jamais en Une prescription) qui ne doit

jamais étre objet de violation pPour la simple raison qu'il est

presque

question de loi, de Chose sacrée et en

conséquence, il définit absolument ce qui est permis de
Ce qui ne l'est pas.

Sans porter atteinte & l'ordonnance Universelle qui est & Iqg
fois celle de Ig sociéeté et celle de Iqg nature,

—_—

2 Roger Caillois (1913-1978) : écrivain et anthropologue francais.

" Wilhelm Wundt (1832-
4
Totem et taboy
L'Homme et le sacré.

920) : Philosophe et psychologue allemand. |) passe pour le fondateur de )a psychologie expérimentale.
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Pour Emile Durkheim, ce mot renvoie & « un ensemble
d'interdictions rituelles qui ont pour effet de prévenir les
dangereux effets d'une contagion magique en empéchant
tout contact entre une chose ou une catégorz'e de choses ou est
censé résider un principe surnaturel et d'autres qui n'ont
pas ce méme caractere ou qui ne l'ont pas au méme degré».

Si Durkheim évoque une force surnaturelle et dune
autre force n'ayant pas le méme caractere dans le
tabou, Caillois compléte en soulignant, qu'il existe en ce
dernier un caractére sacré et un autre profane.

Par ailleurs, cette jonction du sacré et du profane
enclenche souvent un sentiment formidable, si bien que
dans la conception morale de certaines fribus, Ia
présence d'un étre profane dans un lieu pur, €loigne Ia
bénédiction divine.

Selon une de leurs conceptions, une femme qui passe
dans un endroit sacré en détruit la saintete.

Le sens pourrait implicitement s'étendre dans le roman
lorsque 'Ahmed'’ déclare se réjouir de n'étre pas une
femme : « J'aimais bien dit-il, me retrouver dans cette

immense maison oi seuls les hommes étatent admis» 5.

Cette jouissance intérieure fraduit une conception
inhérente & la sagesse collective qui interdit le droit
d'acces aux filles aux lieux de piété et de savoir, jugés
dignes du garcon seulement.

13 L'Enfant de sable, pages 37 et 38.

E;
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Quant a Freud, il cite un extrait de I'article "Taboo" de
I'Encyclopaedia Britannica de I'anthropologiste
Northcote W. Thomas ou il note plusieurs désignations du
tabou, mais, celui qui nous intéresse renvoie tant
au caractere sacré (ou impur) de personnes ou de
choses, qu'aux conséquences sacrées (ou impures) qui
resultent de la violation de cette interdiction.

Les puissances obscures, mystérieuses qui représentent
une force occulte ainsi que la société, se chargent
toujours de chdatier tout individu ayant entravé cette
barriere interdite. Ce dernier verrait dans n'importe quelle
manifestation naturelle négative ou dans une action
sociale a son encontre, une punition.

Nimporte quel faGcheux événement, méme s'il est le
fruit d'un pur hasard devient par représentation un
chatiment divin. Et une personne ayant violé un tabou
deviendra elle-méme tabou.

Tout comme Caillois, Freud souligne que les personnes
et les choses taboues sont comme des objets qui ont recu
une charge électrique. Elles sont le siege d'une force
terrible qui se communique au contact, et dont le
dégagement amene des conséquences facheuses ().

Aussi precise-t-il que le tabou des primitifs de la
Polynésie devrait nous étre familier puisque nous-mémes,
nous obeéissons a des interdictions sans pouvoir expliquer le
pourquoi des choses.

Il serait méme une sorte dinertie psychique qui n'est
par ailleurs que la racine de nos prescriptions morales et
de nos lois. Le systeme pénal de 'humanité n'est-il pas lui-
méme raftaché au tabou ¢

1t Totem et tabou, page 30.
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Finalement dans toute société, il existe un impact
préjudiciable de la violation du tabou qui a fini par la
force du temps par se fransmettre de génération en
génération jusqu'ad devenir une partie inhérente & la
personnalité de chaque individu.

Freud précise bien que des personnes se créent
«a elles-mémes des prohibitions tabou, qu'elles observent

ausst rzgoureusement que le sauvage obéit aux pmhz'bz'tz'ons
communes a sa lribu ou a sa sociétéw?). Méme s

I'étymologie est nouvelle, voild le mal dont est atteint cet
individu-la.

Pourtant le désir d'outrepasser un tabou est toujours
présent dans I'esprit de I'étre humain. Son inconscient y
demeure favorable mais son conscient craint le
chatiment et cette inquietude devient alors plus forte que
le désir.

Dans son inconscient, 'nomme est envahi par une
envie forte de subvenir a 'accomplissement de ses désirs
les plus extravagants. Linconscient, pareil au grenier ou
I'on voile tous les objets de valeurs; surtout ceux dont on
peut avoir honte s'ils sont étalés au grand jour, est écrasé
par le poids d'une conscience qui tente d'aller avec un
réel instauré.

Le pére d''Ahmed", tout convaincu qu'il fOt de la
logique qui interdit cette sorte d'aberration, c'est-a-dire
celle de prétendre a attribuer a la femme la masculinité,
finit quand méme par croire qu'il était dans I'ordre des
choses de faire remplacer la fille qui vient de naitre par le
garcon tant convoité ou apres lequel | ne cessait de
soupirer.

W Totem et tabou, page 37.
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L'amere reéalité devait triompher malgré tout face &
une prétention collective, voire méme & cette "sagesse”
qui fait qu'un homme n'est vraiment homme, dans sa
complémentarité, que s'il engendrait un male.

Donc, tant pis si, pour la sauvegarde virle d'une
communauté, il allait envelopper un étre déja tabou, d'un

paraitre  qui le rendra effectivement doublement
impéenétrable.
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3) L'AMBIVALENCE, " CHEVAL DE BATAILLE " DE TAHAR BEN
JELLOUN DANS « ENFANT DE SABLE »

La parole dans >n expression littéraire constitue une
creation artistique.

La révolte est exprimée & travers I'art dont I'auteur se
sert. Tahar Ben Jelloun, bilingue de formation a subtilement
su creer non seulement un texte oU les deux langues co-
existent et cohabitent, mais encore il investit ses
personnages d'un  caractere ambivalent (marqué par
I'androgynie, I'homosexualité...)

Violentée sans arrét, la femme est dans I'impossibilité de
réagir et cette violence impuissante se retourne contre elle.
Ainsi apparaissent certains termes de violence, d'agressivité
qui nous plonge dans un climat de rancceurs revétu
d'attitudes silencieuses envers I'homme et la femme.

«...Nous sommes femmes avant d’étre infirmes, ou peut-étre
nous sommes infirmes parce que femmes..., je sais notre

blessure. .. Elle est commune. .. disons que je fus une erreur...»
('8)

Il fait dire a son héros : « ...je ne pouvaz's pas étre comme
elles [les femmes]... C’était pour moi une dégénérescence
madmaissible... » (9)

Il reconstitua le vécu dans les moindres détails en
mettant en relief les moments forts d'interdits, de tabous,
imposés de maniere discriminatoires, toujours & I'élément

féminin. Aussi lisons-nous : « ... Et, pour toutes ces femmes, la
vie était plutot réduite. C’était peu de choses : la cuisine, le
ménage, lallente et une fois par semaine le repos dans le
hammam... » (»)

1% L’Enfant de sable, page 80.
12 Idem page 36.
20 Ibidem page 34.
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A fravers son langage I'auteur dispose de comparaisons
parfois frappantes pour concrétiser des concepts, des
situations, des senfiments qui relevent de I'abstrait pur.
Gréace a la magie du verbe, I'auteur use a bon escient des
termes pour recréer le reel dans une poétique qui plonge le
lecteur dans une sorte d'euphorie...

Ecoutons-le : « ... Vers larriere, non de la scéne, mais de
cette historre, un ruban large et multicolore se déploze, gonflé
par le vent, 1l se fait otseau transparent ; il danse sur la pointe
ultime de ’horizon comme pour rendre a cette aventure les
couleurs et les chants dont elle a besoin. Quant le vent n’est
qu'une brise d’été, le ruban flotte au rythme régulier d’un
cheval avec un grand chapeau. .., lorsqu’tl s’arréte la-bas, la
ou l'on ne distingue plus le jour de la nuit, sur ces terres ou les
prieres ont été peintes par les enfants, ou les murs servent de
lit aux statues, la, dans 'tmmobilité et le silence, sous le seul
regard des jeunes filles aimantes, il devient arbre qui vetlle la
nutt... » (')

"Ahmed'’ et Amiret-et-hob ; deux prénoms qui se
confondent pour donner un personnage tourmenté,
troublé, déchiré entre un étre qui se déebat inlassablement
dans un entrelacs de croyances aveugles et de moralités
irrationnelles, et un paraitre qu'on prit tout le soin et le temps
de construire solidement ; "je suis las et lasse'e.

. L’Enfant de sable, page 125.
-
22 \dem page 94.
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« Corps d'homme? Corps de femme 2 Ma téte ne retient que
des 1mages confuses n®) dit ce personnage & qui on ne saurait
deéfinir la nature exacte du sexe depuis que son corps a
commenceé « ces insinuations n®), il ne peut ni les refouler, ni
les faire siennes.

Il associe & son personnage les deux pronoms personnels

il et elle. Il vit une ambivalence entre cette image

extérieure si minutieusement montée et ces pulsions internes
qui constituent son étre.

Il vit une agitation dramatique créée pas les conflits
pulsionnels intra physiques. Ce qui nous améne & croire qu'il
y a insatfisfaction et frustration, donc inévitablement
ambivalence.

Cette ambivalence déchire son étre entre deux
bipolarités : "Aimer-hair? Construire-détruire 2 Vivre-mourir 2".

L'existence d'une telle dualité empéche ‘'Ahmed'’ de
vivre en paix jusqu'a la fin. Il vit une tourmente intérieure qui
lui fera fréler la folie.

Que faut-il faire ¢

« Il va fallotr faire un long chemin, retourner sur mes pas,
patiemment, retrouver les premieres sensations du corps que ni
la téte, ni la raison ne controlent... Ah! J ai besoin de sérénité
pour révetller ce corps ; il est encore temps pour le ramener au
désir qui est le sien» ().

Il essaye de revivre ce qui a été mal vécu a l'enfance
mais le creuset est trop profond.

= Ibidem page 101.
M Ibidem page 88.
= L’Enfant de sable, page 96.
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Si-Hadj Ahmed dans son crime a non seulement renié
limage partielle d'une femme mais celle d'un étre, d'un
corps, d'un sexe et plus tard un désir qui ménera son
personnage a la perdition.

Par ce geste iméflechi et trés réfléchi a la fois, apparait
'aspect d'une société qui ne s'appuie que sur le paraitre vis-
a-vis d'autrui et ou le seul souci de "sauver la face" importe...

D'ailleurs que de fois dans notre expérience n'avons-nous
pas entendu les questionnements : "Et les autres 2 Que
vont-ils penser ¢ Que vont-ils dire 2"

Ainsi, le pére oublia que ce nouveau-né était un
organisme complet ayant déjd collecté les tensions
sexuelles dans I'appareil génital, dés sa naissance méme.

Freud, en se fondant sur une expérience purement
psychanalytique parvient & mettre la lumiére sur le chapitre
obscur jusque-la, celui de la biologie et qui est la théorie des
instincts.

Il a procédé a la démonstration de l'existence d'une
sexualité infantile et de I'épanouissement en deux temps de
la sexualité, qui admet une période de latence.

Les gonades sont automatiquement développées a la fin
de la période feetale et au début de la vie extra-utérine
pour marquer des lors un certain retard dans leur croissance
puis reprendre un développement considérable & la phase
pré pubertaire. La puberté est 'efflorescence de la sexualité
de l'organisme de I'étre humain.

5
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Pourtant, quand Ila jeune adolescente devenue
"Ahmed' commenca a s'affiirmer physiquement, on lui
banda les seins, on brisa I'épanouissement du corps de la
femme... '

Il fallait cacher ce maléfice, cette malédiction divine.
L'adolescente va refouler I'expression de son corps déja
cloitré pour demeurer ‘' Ahmed'’.

Il deviendra ce gu'ils ont toujours voulu qu'il soit car nous
remarquons que dans son parcours, il ne regarda jamais son
corps nu de femme ou d'homme et cela, depuis sa plus
tendre enfance. Il poursuivra ainsi la t&dche du péere dans
l'inhibition de son propre désir.

Il fut asexué car on craignit que la femelle qui est en |ui
n‘amene la honte et le déshonneur dans I'nonorable famille
qui est celle de Si-Hadj Ahmed Soulimane.

Par ailleurs nous noterons que la culture marocaine toute
entiere est imprégnée de cette attitude négative envers la
féminité. Le Marocain obéit selon un héritage légué
"légitimement” de pere en fils, a une légende qui enseigne
la crainte de ‘Aicha kandisha', la femme-démon, la
dévoreuse d'homme qui se cache dans les ruelles sombres
de la ville pour s'‘abattre sur le premier mdale qui passe
jusqu'a le posséder entierement.

Cette légende, éternellement présente dans la
conception et la culture de tout Marocain prévient ce
dernier d'une action possessive ou d'un débordement sexuel
néfaste de la femme.

Sidi Abderrahmane EI Medjdoub, poete du XVieme
siecle a dit ces vers gui sont devenus des axiomes suivis au
fin mot par tout citoyen marocain :
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"Les femmes sont un vaisseau en bois el celus qui s'y
aventure est condamné a la destruction”.

"Les intrigues des Jemmes sont si puissantes que ma Juite
ne sarréte jamais. Elles se ceinturent de couleuvres et se
pavent de scorpions'.

Donc Si Hadj Ahmed a agi dans Ia légitimité. En
enveloppant le corps d'une femme par la virlité d'un
homme, il a & la fois sauvé sa famille d'un éventuel malheur
et amené a elle le méle tant attendu.

Mais en fait, ignorait-il que rien n'est plus dangereux
gu'un volcan gu'on croit éteint 2 Ce personnage créé de
toutes pieces ne risquait-il pas de Iui echapper pour devenir
un monstre redoutable 2

Comme le souligne Yassine Boudli, I'énergie sexuelle
refoulée peut se transformer en agressivité contre
'entourage de lindividu inhibé. En effet, cefte force
refoulée chez ""Ahmed'’ va surgir sous la forme du refus
total de tout ce qui vient de I'extérieur.

Chose normale, il renie sa famille, sa société et e
mécanisme régisseur, la religion et toute croyance
métaphysique.

La réalité toute entiere n'est que mensonge a ses yeux. |1
sisole, agresse tous ceux qui 'approchent et séme
désolation et désarroi.

On le traite de démoniaque, de fou & lier mais on oublie
quil a été dun coété la création, et de I'autre Ia
manipulation d'esprits « bienfaisants ». lls créérent ce que
Nous pouvons appeler une catastrophe biologique, qui,
mena son étre a I'obstruction de tout mécanisme aussi bon
ou mauvais soit-il 2

E




L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable »

Chapitre Il : du phénomeéne social au dessein superfétatoire

Il devient frustré et nous savons qu'une frustration désigne
une privation grave entrainant des sentiments particuliers
pouvant créer des complexes. Un frustré est généeralement
un dépressif qui conteste I'ordre social et la vie en société.
"C'est dégoutant" dit le frustré & propos de tout et de rien.
Cette constatation psychologique trace le profil de notre
personnage qui a son tour conteste tout, méme I'ordre divin
qui a ses yeux est a l'origine de cetfte domination de
'homme et du mépris de la sexualité.

"Ahmed'' conteste une religion oU pourtant comme le
souligne Fatima Mermnissi (% d'aprés les propos de Mohamed
Ghazali subsiste une théorie trés élaborée des instincts
sexuels.

"Ahmed'' renie son désir. Pourtant, tout élan sexuel
effectué, peut contribuer positivement & I'ordre social et &
I'évolution intra-physique mais s'il est réprimé, inavoué ou
mal utilisé, il peut détruire ces derniers.

La sexualité en soi n'est pas un danger. Elle permet Ia
satisfaction des instincts, nécessaire & I'effort intellectuel. Elle
permet la continuité et le dépassement des maux liés qussi
bien & la constitution bioclogique de I'étre qu'a celle de la
société.

Ghazali a dit : "l'dme se lasse vite. St on la contraint &
travailler et a persévérer, elle se cambre et se révolte. Et, se
délasser aux moyens de plaisir la fortifierait et la rendrait
plus alerte' .

[ g

26 o5 .

Cf. Sexe, idéologie, Islam
27,

idem
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Mais que dire d'une ame o qui on refusa tout droit
d'existence 2 d'une ame qu'on a hermétiquement fermée
des sa naissance 2 Que dire d'une dme qui a placé elle-
méme les dernieres briques du mur derriere lequel elle est
froidement jetée 2

Une dme qui refusa, dans son évolution, les élans de son
propre organisme. Elle essaya d'échapper & cette pression
interne qui se faisait de plus en plus pressante en reclamant
d'étre satisfaite.

La vieille femme qui l'utilisera plus tard dans son cirque et
qui ui apprit les désirs de son propre corps devient la
cristallisation de la figure maternelle dans l'impression qu'a le
héros dans le passage qui suit :

«...Alors le vz’sage de ma mere Jolle et amnész’que s’z’mpasa
a moi toute la nuit. I] se substitua peu a peu a celui de la
vietlle et Jeus maly ).

Il'est donc un male en fout, jusque dans I'éclatement du
complexe cedipien qu'il eut du mal & accepter.

Il refusa ce désir qui germait dans son étre car on |uUj
apprit diment & le faire.

Dans son subconscient subsistait la trace du refus de la
femelle qu'elle était et rien & ses yeux ne pouvait l'aider &
retrouver sa nature.

La situation de la femme dans sa société est trop infame
pour quil puisse I'accepter.

8 L’Enfant de sable, page 115.
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En prenant conscience de son etat initial, 'Ahmed"
aurait pu étre ce Personnage qui se serait complétement
laissé aller aux élans de sqa nature, il aurait enfin pu faire la
Paix avec lui-méme en sinsérant & ce ‘elle", a ce moij
patent. Mais, bien au contraire, il s'est cloitre, bloqué, investi
dans limage de Ia puissance virile, car comme il le dit
implicitement tout le long de son parcours, il préfere cette
situation ambivalente qui se résume en un constant duel, &
celle d'étre ce qu'l devait réellement étre. "Je suis malgré

tout heureux d'étre ce que je suis'®).

Sa personnalité est devenue une mosaique de conflits,
de déchirements permanents que le génie de I'auteur sOt
mettre en relief a travers la frame des evéenements.

Tahar Ben Jelloun dans Ig perspective de ['écriture
dévoile une peinture prise sous le vif d'une humanité
qu'enseigne la soumission traditionnelle d'une femme
devenant prisonniére delle-méme et la dominance de
'homme, cet étre infaillible exercant son pouvoir tyrannique
et illimité.

A travers "Ahmed", le personnage sage et réfléchi,
I'auteur nous présente le destin de Iq femme marocaine qui
se résumerait & cette formule : ignorance, soumission, peur,
mariage arrangé, ménage, reproduction.

Les faits du roman se rattachent, malgre tout, a la réalité
du pays, une réalité traditionnelle & laguelle s'oppose Ia
révolte d'un étre qui vit deux états : I'un mdale, I'autre femelle.

2 L’Enfant de sable, page 50
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1) VERS LA DECOUVERTE DE SOI

"Ahmed", en s'‘épanouissant dans son milieu, devint le
point de mire de tous ses proches. Il ne fait rien sans susciter
de lintérét, de la fierté ou de Ig jalousie. Il fallait cependant
prouver davantage sa virilité qux yeux de son entourage,
alors autant effectuer le rite de la circoncision en une
marquante et pompeuse cérémonie.

Tant pis, si une fois de plus une tierce personne se
chargeant de I'opération doit éfre mise dans le ‘coup" du
grand secret. Tant pis si, Si Hadj Ahmed se blesserqg le doigt
pour feindre I'écoulement du sang entre les cuisses du petit
garcon... Pourvu que I'entourage, dans cette nouvelle mise
en scene, ait la confirmation double et formelle du sexe de
lenfant.

Le sang de la circoncision, suppose étre le passage de
limpureté & la pureté du corps est sans doute fictif, voire
méme faux puisqu'en réalité il n'existe pPas car "Ahmed" n'est
PAas un garcon mais une fille.

Ce sang-la finalement, renvoie & celui (Que nous verrons
plus loin) de la menstruation qui, lui, va marquer le passage
de la jeune adolescente, qui se confond & "Ahmed", & 'état

adulte.

Ce sang, bien au contraire, est vrai et il ne peut étre que
le reflet, de la pureté et de lauthenticité du sexe de
lindividu en question. Seulement entre un sang irréel et un
autre réel, le pére est complétement sous 'emprise de son
réve avorté. Il ne peut discerner le vrai du faux. Il ne sent
méme pas la blessure de son doigt. Il voit, du sang couler,
entre les cuisses d""Ahmed" et il est heureux.
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Il est complétement investi dans SON mensonge qui ne
parait folie qu'aux yeux du lecteur averti.

"] portait sur les épaules et sur le visage toute la virilité
du monde ! A cinquante ans, il se sentait léger comme un

Jeune homme. Il avait déja oublié — ou peut-étre faisait-il
semblant — qu'tl avait tout arrangé'y).

Jamais, il ne se sentait nourri d'un tel entrain. "Ahmed",
cet homme inventé de toutes pieces devint son unique
raison d'étre. Il fallait faire son éducation dans ce seul sens.
Le coiffeur Iui rendait visite régulierement. Il allait & I'école
coranique privée oU le droit de lecture (interdit aux filles) Iui
est pleinement réservé.

Convaincu que sa présence parmi les femmes Iui est
nuisible, le pére décide de I'éloigner de la maison, donc
fout doit se dérouler & I'insu des femmes.

Il 'emmenait a l'atelier, le promenait fierement dans la
rue pour qu'ils soient vus ensemble, |ui apprit a se battre...
Ainsi sans méme qu' "Ahmed" se rende compte, le pére lui
enseigna la distinction entre le monde masculin et celui des
femmes. "Il a vite compris que cette soctété préfere les hommes

aux femmes'p).

Donc tres jeune, "Ahmed" comprit qu'il existait une
neffe différence entre le monde masculin et le monde
féminin et au fond de Ilui-méme, il ne pouvait s'empécher
de se réjouir de faire partie du premier plutdét que du
deuxieme.

: L’Enfant de sable, page 27.
! Idem page 42.
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Déja, il constate que la vision qu'ont les femmes de tout
ce qui est extérieur a la maison se minimisait si bien que cela
se réduisait au bain maure qui était leur seul lieu de
rencontre et de défoulements intenses. Elles s'y extasient
pleinement. Elles y étendent tout ce qu’elles endurérent une
semaine durant.

Car, le hammam dans la société marocaine a des
fonctions fres diverses ; outre celles de se laver et de se
baigner, il est un centre de communication trés actif, une
puissante agence de renseignements oU les secrets des
familles qui le frequentent sont recherchés et révélés. Quant
a la patronne, elle occupe une position stratégique dans le
hammam. Elle dispose d'un récit biographique complet sur
les membres des familles qui habitent le quartier et
frequente ce lieu-ld. Donc i1 devient aussi I'espace oU
chague femme vante tout ce qu'elle a de mieux.

La mere d' "Ahmed", quand elle est au hammam oublie
tout, jusqu'a cet enfant qui la sauva d'un grand péril et qui
lui ramena "le rouge au visage". « Que Dieu le garde,

annonce Lalla Radhia...Le soleil est arrivée...Cest la Jfin des
ténebres. .. Dieu est grand. ..Dzeu est avec toi... »s.La couleur
rouge prend ici une extension de plus en plus connotative.

C'est la naissance du mdale qui empourpre le visage de
la mere qui devint marqué par le signe indélébile de la vie,
du dynamisme naturel et de la force cosmique.

Le rouge acquiert ainsi une fonction de pureté, de
vitalité. Tout comme le brun, il est une couleur de la terre
représentant l'insurrection vitale, donc une sorte de
continuité, méme apres la mort.

g L’Enfant de sable, page 26.
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Grace au mdle les parents continuent a vivre, méme
apres leur mort. Ce male est fictif mais il réussit a sortir la
mere du gouffre dans lequel elle vivait. Cependant, quand
elle est au bain maure, plus rien d'autre que cette euphorie
féminine n'existe. Elle I'entraine. Elle parle, parle tellement
qu'elle ne fait plus attention a "Ahmed" qui se contente de
regarder. Aussi dira-t-il que « pour toutes ces femmes, la vie

était plutot réduite. Cétait peu de chose: la cuisine, le
ménage, l'attente et une fois par semaine le repos dans le
hammam n).

C'est pourquoi, il est indigné et il enchaine aussitot :
« J'étais secretement content de ne pas faz're partie de cet

univers st limité » ¢).

Le mécanisme qui fait tourner le monde des femmes le
repugne car non seulement il est réduit mais encore |l
enchaine tout individu qui y figure en le laissant
completement déependant. Il est dépendant de cetf espace
fermé et de celui de 'hnomme qui bien souvent avilit toute
femelle jusqu'a « une dégénérescence inadmaissible we).

Donc sa vision de la femme s'arréte toujours au
hammam ou, il la voit parler, rire avec exubérance. Il la voit
s'‘épanouir, rayonner et pétiller de vie.

Plus tard, conscient de son double état, il va opérer le
choix qu'il juge le plus juste c'est-a-dire celui qui le laisse
libre : celui de sa condition d"homme.

'r: =

2 L'Enfant de sable, page 34.
> Idem page 34
& Ibidem page 36
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2) DE LA SACRALISATION DU SEXE MALE A L'ATTEINTE DE
L'INVIOLABLE

L'imagination dont la portée est infimement lige a la
communauté marocaine, rejoint le sens de lirréel, mais un
imréel qui se confond en méme temps avec un réel oU

différents aspects de la société dans laguelle vit I'auteur
sont mis en relief.

Chaque société dispose de ses valeurs, de son mode de
vie, de son fonctionnement intérieur. Elle est régie, selon le
ferme de Wadi Bouzar par "une dramatique interne' (" que
seule la littérature détient le pouvoir de faire surgir.

Le parcours de "Ahmed" est celui d'un personnage qui
non seulement subit le défi et le poids d'un mensonge mais
encore se plait a I'entretenir jusqu'au bout.

Pourquoi ¢ Parce que trés vite, il se rendit compte qu'il
vivait dans une société qui n'avait d'égard que pour
I'hnomme, ce monarque infaillible destiné & régner quand la
femme n'est plus que cet instrument affecté & amuser les

sens de ce dernier en s'y soumettant dans le silence et la
soumission.

La révolte naquit dans I'esprit de ce personnage qui jouit
du privilege unique qui lui permet la transition de I'état
masculin & I'état féminin et vice versa.

Le jour, il est 'lhomme réclamant le respect, l'obéissance
dans I'acceptation et la certitude. Mais le soir il y a en lui cet

autre moi qui se débat pour apparaitre & chaque fois de
plus belle.

. Lectures maghrébines.
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I n'en veut ni G son pére, ni & sa mére ; bien au contraire
il est heureux qu'on ait fait de lui un homme car gréce & une
telle situation il peut jouir de privieges qu'il n'aurait jamais
connus s'il etait resté ce qu'il devait étre, c'est-a-dire la
huitieme fille.

« Ma condition offirme-t-il, non seulement je l'accepte et je
la vis, mazis je l'aime. Elle m'intéresse. Elle me permet d'avorr
les privileges que Je n'aurais jamais pu connaitre. Elle
m'ouvre des portes... J'ai accepté l'aventure. Et je voudrais

aller jusqu'au bout de cette historre ). L'aventure aboutissant
au mariage...

Le pere qui fut le principal instigateur du parcours
d"Ahmed" ne va plus le comprendre. || ne va pas
comprendre le désir d’ "Ahmed" de vouloir perpétuer ce
mensonge en prouvant, voire en affirmant une fois de plus
I'authenticité de sa virilité.

Il ne peut le comprendre alors que d'un cété il assure la
continuité de l'espace fictif du pére et d'un autre coté |l
incarne I''mage qu'on s'est acharné & lui donner.

Effectivement "Ahmed" ne fait que poursuivre la tache
du pere. Seulement par ce choix n'essayait-il pas aussi de se
venger ¢ N'est-il pas devenu linstrument par lequel il s'éléve
contre une société, confre un péere aveuglé par une
‘moralite” irrationnelle, contre une famille dépourvue de
bon sens et contre une femme satisfaite par le sort qui lui est
réserve.

T L'Enfant de sable, pages 50 et 51

Chapitre Ill : De I'ambivalence romanesque & I'écriture-embivalente
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Cette femme est lincarnation méme de linterdit. Chez
ses parents, elle vit cloitrée car ils sont convaincus qu'elle
représente le mal en lui-méme.

Elle le rejoint car tous deux ont un corps que ni femme,
ni homme ne peuvent approcher : puisque Fatéma dira :

« Etre femme est une infirmité naturelle dont tout le
monde s'accommode. Etre homme est une illusion et une
violence que tout Justifie et prz'vz'légz'e » ().

En voulant étre 'un et I'autre a la fois, il n'est plus rien. |l
est un défi lancé en un cri dans l'espace a tout un
engrenage car inconsciemment "Ahmed" est révolté par
une conception ou une moralité qui fut le point de départ
du reniement de sa nature initiale.

En abusant de la crédulité d'autrui, parfois de leur propre
crédulité, son peére, ses oncles, son entourage, la societé
dans laguelle ils agissent tous, ont comploté contre sa
propre nature pour en faire un garcon. lls 'ont étouffée.

Quant a la femme, elle l'indigne car elle accepte d'étfre
ce qu'elle est. Aussi doit-il préciser : « Enfin inutile de vous

rappeler que je suis un homme d’ordre et que, st la_femme chez
nous est inférieure a l'homme, ce n'est pas parce que Dieu l'a
voulu ou que le Prophéte l'a décidé mazis parce qu'elle accepte
ce sort. Alors subissex et vivez dans le stlence » ¢).

: L'Enfant de sable, page 94.
9
Idem pages 65 et 66.
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Il hait ses sceurs et sa mere, qui s'éteignit petit & petit de
son abandon. Il connut une période durant laquelle il se
posera beaucoup de questions :

« N'est-ce pas le lemps du mensonge, de la mystification ¢
Suis-je un étre ou une rmage, un corps ou une autorité, une
pierre dans un jardin_fané ou un arbre rigide ¢ Dis-moz, qui
surs-je € (o

Il n'est que révolte, devant la relation de dominant et de
dominée existant entre femmes et hommes autour de Iui,
devant cet état de faits devenu (ou peut-étre qui a toujours
éte) naturel aux yeux de tous.

Donc, il ne peut plus étre ni l'un, ni l'autre, pourtant il est
les deux mais ses aspirations ne peuvent plus aller avec sa
societé.

Il choisit alors en un premier temps I'exil dans sa propre
maison.

Ni sa mere, ni ses proches ne peuvent plus le ramener &
la raison. Pourtant "ce monstre préfabriqué” n'est que le fruit
de leurs manigances.

Esseulé dans sa résidence il va étre le juge d'un procés
déclenché entre le "il" et le "elle" qui le constituent.

I cede pour laisser place a I'étre se résumant, en ce "elle"
réduit au silence, or, on ne peut faire taire ce qui est propre
a l'individu.

En guise de rancune, il va sentir bien du plaisir, mais "un
plaisir " frop désordonné et trop mal acquis pour qu'il puisse
étre constant. Il n'y a pas droit. Il prend donc la fuite et
devient ainsi "Amiret El-hob" (la princesse de I'amour). |I
devient elle.

10 L’Enfant de sable, page 50.
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Loin de chez elle, elle, connaitra un amour charnel
imposé par la puissance male qui jouit d'un pouvoir
physique sur elle. Elle devient I'élément passif quelle craint
tant. Elle va tout accepter sans discuter.

Dans son paraitre, elle rejoindra, ses sceurs, sa meére et
toutes ces femmes de la société close d'ouU elle vient.

:5'_9;
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En effet, il y a cette nature étrangement bafouée, jetée
dans I'oubli, ce corps auquel on 6ta tout droit d'existence et
d'expression parce qu'il fallut un male, un successeur qui
puisse perenniser le nom de la famille et poursuivre la téche
enfamee par le pere (ce mdle qui est synonyme de virilité)
apres sa disparition.

Deux personnages dont nous avons déjd présenté
litinéraire firent I'histoire de "'Enfant de sable" : Le pere et le
fils, deux hommes qui incarnent lintitulé du premier chapitre
du roman : Homme.

Si-Hadj Ahmed Soulimane a hérité du fonctionnement
d'une société ou linterdit est une entrave & toute tentative
de dépassement d'une situation donnée, voire méme & une
evolution.

En effet, le madle est I'élément sacré et le noyau
générateur indispensable & toute famille marocaine (ou
maghreébine en général). Sa présence est impérative car il
représente la pérennité. Donc, un individu qui n'‘engendre
pas de gargcon est considéré comme étant stérile,
«...comme un époux stérile ou un homme célibatairey (. Et

cela, méme aprés avoir engendré sept filles (car nous
venons de voir dans notre analyse que la huitiéme, aux yeux
du pere, est un garcon).

D'ailleurs combien de fois, n'a-t-il pas pleuré en regrettant
la période ou anciennement les filles étaient enterrées deés
leur naissance.

12 L’Enfant de sable, pages 17 et 18.
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Pour le pere «sept, c'était trop, c'était méme tragique...
Comme 1l ne pouvait pas s'en débarrasser, il cultivait a leur
égard non pas de la haine, mais de l'indifférence .

Elles sont donc une ombre qui passe furtivement dans la
maison sans étre vue ou apercue car, porteuse d'un échec
inavoué des parents, elles ont peur de se faire découvrir au
grand jour.

Le pere est convaincu que la femme est la source d'une
malédiction dont la cause est sans aucun doute sa
constitution physique, et, par ailleurs, naturelle qui fait qu'elle
soit G certaines périodes de son évolution, considérée
comme impure.

Limpureté devient alors synonyme de handicap et
handicap est désigné par le dictionnaire comme étant un
« désavantage quelconque », une infirmité qui met quelgu'un
en état d'infériorité (), et par ailleurs de passivité totale et de
dépendance. Quant au pére il ne veut plus d'éléments
passifs dans sa famille.

Cette concepfion dont est victime Si Hadj Ahmed
remonte a des siecles auparavant ou, comme le rappelle
Cadaillois, la femme, aux instants critiques de sa vie était isolée
dans une hutte jusqu'd la cérémonie purificatoire des
relevailles et nulle autre personne qu'une vieile femme
n'avait le droit de s'en approcher, car limpureté de ces
étres fait parfois courir a la communauté un danger qui la
menace dans son ensemble et rien n'est plus contagieux
qu'une telle souillure.

L L’Enfant de sable, page 17.
. Le petit Larousse, ed. 1990.
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Pour illustrer cette pratique, il devient impératif de citer
I'étude qui a été réalisée en 1976 sur la tribu des Baruyer de
la Nouvelle-Guinée ouU d'emblée trois espaces sont
délimités.

— Un premier espace surplombant le village ; I& ou les
maisons des hommes se dressent comme un espace mono
sexuel interdit aux femmes.

Les invités et les hommes mariés y ont recours en cas de
guerre ou quand leurs femmes ont leurs régles ou
accouchent. Cette construction 1& est vaste, solide et
confortable, faite pour durer. Elle est d'ailleurs signalée &
tout visiteur par un loquet.

— Le deuxieme espace; tout a tait en contrebas du
vilage se trouve un autre espace mono sexuel mais réservé
aux femmes seulement. Sa construction est frappante car il
est sous forme de huttes faites de quelques branchages
coupés et pliés en arcade sur lesquelles on jette des mottes
d'herbes. La femme s'assoie dessus pour le laisser absorber
son sang menstruel et c'est & coté, qu'elle jettera dans les
fourrés des paquets de feuilles, le placenta ou le foetus (car
si elle a des jumeaux elle tuera I'un et gardera I'autre).

Jamais un homme ne pénéetre cet endroit 18, et lidée
méme ne lui effleurerait pas l'esprit car la vue de cette
construction suscite chez Ilui du dégoUt, des cris, des
fremblements.

— Quant au troisieme espace et qui est situé
intermédiairement, il devient bisexuel pour le besoin
d'accouplement seulement mais dés que I'on y pénétre on
constate qu'il est divisé par une ligne imaginaire et circulaire
au milieu de la maison. Pres de la porte vivent les femmes et
leurs enfants et il leur est strictement interdit de pénétrer
dans le cercle reservé aux mdéles ou aux hommes en visite.
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Une femme ne doit méme pas enjamber ce cercle au
risque de voir son sexe s'ouvrir au dessus du feu et le feu
symbolise la nourriture cuite qui va dans la bouche de
'homme. Une femme ayant fait cela a linsu de son mari est
mise a mort.

Pourtant, Caillois enchaine en constatant qu'un peu
partout de sang menstruel ou le sang le la délivrance était
utilisé contre d'autres impuretés comme la gale, la lepre, les
maladies de la peau...

Voild deux notions contradictoires et complémentaires a
la fois qui font que la femme soit aussi bien dans la
conception de I'nomme primitif que dans celle du pere
d'"Ahmed" (qui n'est que le symbole d'une société donnée).
Une image qui laisse entrevoir en méme temps que l'effroi,
une force maléfique inexplicable qui ne fait sa faiblesse
qu'en apparence en fait, car comme le souligne Kacem
Amin (¥, a qui profite, lisolement imposé & la femme 2
al’homme ou a la femme ¢

On craint également la fitna (le désordre et le tumulte)
qui est engendré par une belle femme dont ['attrait
seducteur exercé sur I'homme peut créer un désordre dans
la societe.

Donc qui craint l'autre en fait ¢ Qui redoute 'autre ¢
Pourquoi le pere d' "Ahmed" s‘acharne-t-il sur ses filles et sa
femme, cette femme qu'il rabaisse au plus bas rang ¢

I lui reproche sans arrét d'étre la cause de cefte
immense infortune. Il lui fit ingurgiter toutes sortes de potions
"magiques"’, lui fit visiter de nobles saints, croyant que les
démons I'habitaient, mais en vain...

15 The Liberation of the woman, page 64
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Partant des reproches sur reproches, ne pouvait-il pas
concevoir que la détermination du sexe pouvait répondre
aux responsabilités (si responsabilité il y a) respectives des
deux conjoints ¢ Pourtant au onziéme siécle, I''mam Ghazali
dans son livre "Vivification des sciences"(® assurait que : « ce

n'est pas le sperme mdale qui forme l'enfant, mais bien ceux des
deux époux conjorntement, le sperme mdle et le sperme femelle
() Quot qu'tl en soit le sperme de la femme est un élément
Jondamental dans la_formation du fetus ».

Donc, ce pere a moitié fou, complétement envahi et
emporté par cette "sagesse” collective relative & sa société,
qui n‘accorde de primauté qu'd la naissance male, va
trouver son acte, dans I'accomplissement de son désir, trés
naturel, si "naturel’ que dés la naissance il voit en ce bébé
femelle le petit garcon gu'il attendait.

I dit & sa femme : « touche ses petits testicules, touche son
péns, c'est déja un homme I'ne.

Et nul dans son entourage n'osera le contredire car
méme sa femme, avec qui, il scella le pacte du secret finit
par le rejoindre en pensée...

Nous la voyons, au hammam, toute fiere d'entendre la
caissiere lui dire qu'il n'était plus en dge d'entrer en ces lieux
reservés aux femmes seulement.

Elle était heureuse de répéter ces propos-I& & son mari le
lendemain car pour la premiere fois dans sa vie conjugale,
elle se sentit proche de son mari.

e lhya’a ‘Ouloum eddine
I L’Enfant de sable, page 27.




r

L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable »

Chapitre Ill : De I'ambivalence romanesque & I'écriture ambivalente

Pour la premiere fois, elle ressentit tout le bonheur d'avoir
‘enfanter” un gargon. Rien d'autre ne pouvait autant la
combler. Elle suivait son mari en tout, jusqu'en cette
attention dont le garcon est comblé ou “ accablé .

"Ahmed" recut I'€ducation réservée au garcon unique
dans la famille.

II'grandit dans un "harem" constitué de dix femmes ou,
tres jeune déja il n'‘avait qu'd formuler un désir pour que
toute la maisonnée accourt avec soumission et servilité.

Les filles, croyant que la nouvelle naissance dallait
changer le cours de leur vie en se sachant mieux entourées
et mieux aimées, doivent au contraire se plier par devoir
dicté par le pére (et la société bien sor) & toutes les
exigences du petit frere.

"Ahmed" est €leve selon la loi du pere qui se chargera
personnellement de son education car le sexe faible risque
d'avoir une mavuvaise influence sur lui et ne saurait se
charger d'une eéducation convenable.

E
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3) LA "FRACTURE" DANS L’ECRITURE DE « L'ENFANT DE SABLE »

La langue d'un écrivain comme |'atteste Ladbi, est
d'abord « sa propre langue, celle qui crée et élabore au sein du

chaos linguistique, la maniére aussi dont il recompose les
placages de modes et de dynamismes qui coexistent w)

Chez Tahar Ben Jelloun, écrivain maghrébin d'expression
francaise, la langue maternelle intervient pour troubler le
texte francais.

En procédant a un réagjustement des chapitres suivant la
chronologie des faits, nous nous apercevons que le récit se
compose, se décompose, se reconstitue, se déconstitue
dans une interminable dynamique qui lui donne enfin une
homogéneéité frappante.

Le texte est tres intéressant car le langage épouse aussi
bien la realité que la fiction, aussi bien la sagesse que la
folie...

I permet un contact direct du lecteur avec les
personnages, transmettant facilement la vie, le cri,
I'angoisse de ces derniers.

Les personnages et le lecteur se rapprochent fres
étroitement les uns des autres.

Il s’agit d'un récit ou la langue permet une pénétration
directe dans les faits.

Le vocabulaire y est tantdt brutal, violent, familier,
réaliste, tantdt poétique, tantdt philosophique ; dans le style
de ce qui suit :

" Revue Souffles n°1 Prologue.
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« 11 est une vérité qui ne peut étre dite, pas meme suggérée,
mais vécue dans la solitude absolue, entourée d’un secret
naturel qui se maintient sans effort et qui en est I'écorce et le
parfum intérieur, une odeur d’étable abandonnée ou bien
l'odeur d’une blessure non cicatrisée qui se dégage parfois en
des instants de lassitude o l'on se laisse gagner par la
négligence... » (*).

Le héros, ce super étre, de par sa connaissance
infrospective de deux profondeurs d'd@mes ne serqit-il pas
I'auteur lui-méme 2

"Ahmed" n'incarnerait-il pas I'auteur lui-méme 2 Lequel
dans sa conception, soutient que le romancier dans le
fiers-monde écoute, dénonce et soigne. Il puise d'une
réalité sur laquelle il veut opérer automatiquement un
changement.

Mais ce romancier-Ia, un peu différent puisqu'il s'exprime
dans une langue autre que la sienne pourra-t-il faire plier
cette derniere G ses exigences scripturales et langagiéres 2
Quelle relation entretiendro-t-il avec cette langue étrangére
d lui cependant dans I'expression de ce qui le constitue en
fait ¢

Ce qui nous reste a dire, comme le souligne Tahar Ben
Jelloun, étre écrivain  au tierssmonde c'est étre
inévitablement lu, sollicité, critiqué, respecté, décortiqué,
attendu ou rejeté, célébré ou massacré.

Il est un mythe bien enraciné, solidement ancré dans le
concret. Un mythe qui est @ méme de s'exprimer au nom de
ceux qui n‘ont pas acces a l'expression.

19 L’Enfant de sable, page 43.
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Chapitre Il : De I'ambivalence romanesque a I'écriture ambivalente

Les histoires que I'écrivain raconte, il les puise du grand
réservoir populaire puis les fransforme car, il est aussi un
createur qui donne & I'amere réalité parfois, une touche
plus gaie, plus agreable.

Il est un avocat, une assistante sociale, un justicier, un
amuseur, un pedagogue, un confident, un professionnel de
la dénonciation.

Voila une multiplicité de réles qu'Ahmed-Zahra a incarné
en se confondant lui (elle)]-méme au narrateur qui devient
sujet écrivant et racontant une infrigue enrobée de faits
réels. Il crée un lieu de fiction pour répondre au désir
pressant d’exprimer ce qui le révolte ou tout simplement le
torture.

L'homme dans son parcours accumule une multitude
d'expériences qu'il vit, observe, lesquelles deviennent ainsi
son réel heureusement ou malheureusement vécu.

La tension de ce réel est telle gu'il s'essaye a I'expression
dans toute I'étendue de son sens et qui devient ainsi
linévitable échappatoire par lequel accede tout artiste.

Tahar Ben Jelloun, lui, écrit pour se délivrer et délivrer sa
société en achevant en bonne part « l'tnachévement de la

vie soctale » ().

Dire ce qui le torture vraiment, revétira laspect
combinatoire d'une fiction mélée au réel.

La réaction d'un espace fictif répond aussi a une
angoisse, une solitude, une prémonition méme qui isole
compléetement la vision de lauteur du reste de Ia
communauté.

20 Lectures maghrébines, page 9.
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Ces sensations poignantes et étouffantes parfois,
déclenchent une quéte d'une valeur objective & son
expéerience individuelle.

L'ensemble du "je", du "il" ou du "elle” représente un sujet
individuel et social agissant dans le monde et donc témoin
de la réalité de ce dernier qui, bien entendu se limite & la
société marocaine dans notre roman.

Nous nous demandons alors comment, & partir d'un tel
réalisme découle une combinaison d'effets de réel et de
fiction ¢ Pourquoi ce choix du fantastique pour exprimer
cette latence devenue inhérente a I'auteur 2

Tahar Ben Jelloun nous livre dans son roman une histoire
qui rejoint le sens de lirréel mais un "iréel" profondément lié
ad un réel ou les faces cachées de sa société sont mises en
relief.

Chaqgue société a ses valeurs, son mode de vie, son
fonctionnement, dira-t-on ¢

Voila certes une vérité propre A constituer tout
groupement social qui agit souvent dans un espace
homogene hostile a tout jugement de valeur externe.

Seul I'écrivain issu du terroir sait ce qu'il faut dire et la
maniere dont «il faut le dire » car, sa parole, son expression,
son sujet méme sont ceux de sa société toute entiére.

Son ceuvre donne ainsi Iimage existante de sa propre
société et son écriture rassemble dans une totale
cohérence différents aspects et niveaux sociaux.
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L'auteur se sert du fictif pour faire passer l'inexprimé, le
virtuel, 'innommable au dit, au proclamé dignement.

Il n'a de cesse de s'‘accompagner jusqu'au plus profond,
au plus secret de lui-méme et de son environnement ou rien
ne sera plus tenu pour insignifiant. Pouvoir tout dire, tout
découvrir dans son authenticité en abordant un autre
espace que celui cétoye quotidiennement. La fiction dans
la société maghrébine (et arabe d'une maniére générale)
est la source intarissable d'oU puise la littérature arabe.

Elle est une richesse qui alimente le code qui bien
souvent tient un réle didactique envers le lecteur. Et c'est
une sagesse intentionnelle qui lentement émerge du récit
fabuleux et bien des éléments évoquent cela.

Cependant « il est une vérité qui ne peut étre dite, pas
meéme suggérée, mais vécue dans la solitude absolue, entourée
dun secret naturel qui se maintient sans effort... avec
cependant le corps dans son image intacte, car la souffrance
vient d'un fond qui ne peut non plus étre révéléy o).

Le langage est ainsi chargé de violences verbales dans
cet espace scriptural de la fabulation.

I nomme linnommable, imagine l'inimaginable dans un
code scriptural autre que celui dans lequel se déroulent les
evénements de notre roman.

L'auteur vit un probleme linguistique qui le pousse &
transcrire dans un autre code "linguistique" que le sien ce
gu'il pense ou ressent au fond de lui-méme.

2 L'Enfant de sable, page 43.
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Il tient un rapport scriptural érotique avec cette langue
quil cherche & dompter & ses propres exigences
langagieres si bien que sa tradition, sa culture, son moi
culturel émergent & travers cette écriture.

Aussi, ecrit Abdellatif Ladbi : « Nous sommes constamment
sur nos gardes. Assurant provisoirement le francais comme
instrument de communication, nous sommes conscients en
permanence, du danger dans lequel nous risquons de tomber et
qui consiste a assumer cetle langue en tant qu’instrument de
culture ».

Conscient de ce fait, Tahar Ben Jelloun a essayé d'écrire
dans une langue étrangére a Iui en abordant tous les
problemes qui sillonnent sa société. A cet effet on peut
multiplier les majuscules d'ou : Femme, Aliénation, Identité,
Tradition, Modemité etc. Il fait jaillir une violence qui résulte
de l'opposition de deux systéemes de signes.

Il se trouve de par sa relation avec cette écriture,
enfrainé par un systéeme de signes, un langage dont tout
lecteur (quelle que soit son appartenance) de langue
francaise en saisit inévitablement le sens.

Il répondrait un peu & cet appel de Driss Chraibi au
Figaro, lorsqu'il voulait restaurer deux mondes, et dont le but
consistait a jeter un pont entre les deux.

Tahar Ben Jelloun crée ainsi un personnage qui n'est pas
(comme il est souvent dit) une erreur de la nature mais un
détournement social qui devient tantdt béte, tantét ange;
tantot "il', tantdt "elle” qui fait fonction de litinéraire du héros
dans une instance narrative.

3
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Il fait jaillir la jouissance des mots dans un emboitement
scriptural combiné enfre les deux codes linguistiques :
I'arabe et le francais.

Il procede dans son langage au jeu de linterdit et de
la subversion des signes. La narration dans I'écriture de Tahar
Ben Jelloun, au lieu de s'enfermer devient un facteur de
transformation et d'ouverture sur une multi-lecture.

Il devient alors I'€lan matriciel d'une écriture qu'il marque
d'un sceau particulier, de par la relation quasi-érotique qu'il
entretient avec elle.

Une lecture partielle permet déja de limiter 'écriture oU
se projettent la violence des mots et par ailleurs scripturale,
ef la continuité dans laquelle elle s'opére.

Le langage est chargé de violences verbales, les choses
sont nommeées en un defi lancé & tous ceux qui prennent
plaisir a la censure, a l'interdiction.

On dit que I'écrivain ne sépare jamais sa vie de son
ceuvre, il est donc important d'établir un lien entre toutes les
ceuvres d'un méme auteur.

Dans le roman qui fait I'objet de notre étude, I'auteur a
créé un personnage qui est une violence en soi, dans sa
verbalité. Son destin, sa vie, son existence reléve de l'ordre
d'un inconcevable qui devient concevable dans la
narration.

Quelqu'un raconte, parle, voit et son illusion est réaliste.
Dans la premiere partie du roman, le personnage clef est
"Ahmed". "lI" sera substitué dans la seconde et derriére
partie par Zahra, donc "elle".
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Le glissement du " il " au " elle " s'opére de maniere &
rendre difficile le fait de cerner l'identité du personnage.

Tout indique que deux pronoms se confondent et
provoquent ainsi un éparpillement de la vision perceptive
du lecteur qui jusqu'a la fin ne peut saisir la nature du sexe
du personnage. Dans cette succession didées nous Nous
demandons si ‘"Ahmed’’ ou Zahra n'est pas limage
représentative de I'auteur 2

Ainsi le narrateur omniscient s'impose ; plus il essaye
d'échapper, plus il erre, plus il est I&. Plus il se masque, plus il
se désigne.

Il occupe donc une place priviégiée, sinon dominante
dans I'histoire.

lls se confrontent puis se confondent au personnage
central.

La ville de Fes est étouffante, I'atmosphére y est viciée.
"Ahmed" la fuit vers une contrée sans nom. Il fuit & la
recherche de la délivrance qu'd un moment de sa vie
lauteur aussi a cherchée. Et l'espace sans nom devient
espace de defoulement de ce que, aussi bien "Ahmed" que
auteur, ont longuement refoulé. Elle est l'espace de
I'expression du discours interdit vétu du dynamisme d'une
autre écriture.

Le ‘e, le "I, le "elle" s'associent au narrateur parfois
narcissique, ce qui fait éclater le rapport de I'écriture et de
la pensée enfouie au fond de son étre.

Pour décrire les formes verbales utilisées, notons que ni la
notion de temps ni celle de I'aspect ne suffissent. ..
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A partir de la deux systemes apparaissent : celui de
I"histoire et celui du discours.

L'histoire est le récit des évenements passés, sans aucune
intervention du locuteur. Les evenements enregistrés dans
une expression temporelle historique sont considérés
comme s'etant déroulés.

Le récit historique emploie des formes & la troisieme
personne, alors que le récit du discours est marqué par
I'emploi de la relation entre le "je" et le "tu".

La seconde forme qui est le champ de I'expression
temporelle quant a elle, comporte trois temps : le passé-
simple, I'imparfait, le plus-que-parfait et plus rarement un
temps périphrastique du futur (le prospectif), mais le point
fondamental reste I'exclusion du présent.

Ici I'auteur se fait historien et disparait de sorte que
personne ne parle ; les évenements semblent se raconter
d'eux-mémes.

De Ia nait une relation entre le locuteur et I'auditeur
avec une intention d'influence.

Ces discours peuvent étre ou oraux ou écrits. Il ne s’agit
pas de distinguer entre langue écrite et langue parlée.

Dans notre roman, "I'Enfant de sable”, le discours ne se
distingue pas du récit. L'auteur emploie librement toutes les
formes de pronoms personnels en privileégiant la relation
je/tu. La troisieme personne a une valeur et en méme temps
elle est non personne.

2
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Tahar Ben Jelloun utilise le temps de celui qui relate les
faits en tant que témoin tout en participant ; c'est aussi le
temps que choisira quiconque veut faire retentir jusqu’a
nous l'évenement rapporté en le rattachant & notre
présent.

Les formes utilisées sont composees et simples, elles
enfrainent une relation intemporelle fournissant une
"logique".

Cette étude du systéme verbal se complete par celle de
la nature des pronoms.

Les temps ne se situent pas sur le méme plan, de méme
que les pronoms. La notion de personne est présente dans
je/tu/il ou elle. Le pronom "je" ne renvoie pas a un objet mais
a une personne qui énonce la présente instance du discours
contenant le "je".

Le "je" a sa réference propre mais ici, il distingue la
personne qui énonce la présente instance de discours.
L'analyse doit aller de je/il ou elle. L'utilisation de ces
pronoms entraine la désignation de la personne qui parle et
celle dont on parle: La personne qui parle dit quelque
chose sur elle-méme et sur la troisieme personne du singulier
(c'est-a-dire il ou elle).

De Ia, se déduit cette référence a I'instance du discours
et a I'énonciation méme qui unit je/il ou elle a une série
d'indicateurs, pronoms, adverbes, locutions adverbiales
(temporelles ou démonstratives).

3
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L'auteur dans son instance énonciative emploie des
fermes qui s’opposent parfois les uns aux autres en se
référant au réel et a I'historique du roman.

Exemple : "je" s’oppose a il ou elle, "ici" & 1&, "hier" a Ig
veille, la semaine prochaine & la semaine suivante, les jours
de la semaine s'opposent les uns aux autres (Bab El Had,
Bab El Khemis...)

Ce systeme revoie donc & I'énonciation qui les contient
en remplissant les signes vides dés qu'un locuteur les
assume. Quant a la froisieme personne, elle se combine
avec n'importe quelle référence d'objet en comportant
plusieurs variantes pronominales ou démonstratives.

C'est toujours a un homme qui parle que nous faisons
face, un homme parlant & un autre homme, et le langage
enseigne la définition méme de I'lhomme.

Donc la raison unique et fondamentale est que c'est
dans et par le langage que I'homme se constitue comme
sujet : est un "je" qui dit je. La subjectivité devient I'apparition
dans I'étre d'un élément du langage.

Le "je" est lieé au tu, au il/elle parce que la conscience de
soi ne se ressent que par contraste. L'auteur en parlant
d’'autres se désigne lui-méme.

Le langage dérive de la subjectivité et les pronoms
personnels ne font défaut & aucune langue. Une langue qui
n'exprime aucunement la personne est une langue qui ne
se concoit pas.
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Chapitre Il : De I'ambivalence romanesque a I'écriture ambivalente

Les pronoms ne renvoient pas & un individu singulier et
unique mais a I'acte individuel oU ils sont prononcés en
désignant le ou les locuteurs.

Au moment ou I'auteur dit "je", il s’approprie I'instance
énonciative dans I'expression de la temporalité car toute
langue organise la notion de temps par rapport au présent
qui est le temps oU I'on parle ; c'est pourquoi I'expression de
la temporalité est aussi celle de la subjectivité.

Le langage propose en quelque sorte des formes vides
que chaqgue locuteur en exercice de paroles approprie & sa
personne en se definissant lui-méme comme je et tu comme
partenaire. Quant au il/elle dans le roman, il appartient
obligatoirement au discours énoncé.

L'alliance, d'un abstrait virtuel propre & I'auteur et d'un
concret se résume en une matérialisation verbale qui
enfante un tragique narratif qui atteint I'apothéose. Et le
francais devient un instrument de libération, son moyen
d'expression et de communication oU surgit la prestance
d'un autre moi culturel qui se grise a travers la violence
verbale d'un personnage central qui génére tantdt un
dialogue tantdt un interminable monologue truffé de
véhémence.

Le discours de l'auteur atteint son paroxysme dans une
parole qui s'eclate et que déclame un moi culturel
completement exclu de la société dont il réprouve
l'oppression.

B
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La langue y est maniée, travaillée, retournée & Ia
maniere de ce que dit Todorov : « 7l Jaut revenir avec

J. Kriesteva au terme crucial de la productrvité parce qu’il
Jaut entendre que le texte, Jait de la langue un travaily.

Le tumulte des pensées et des sentiments, les reflets de Ia
crise morale et physique, le drame méme du héros,
'enfrelacement d'un jeu de temps, d'une narration, d'un
monologue, se faufilent subtiement pour aboutir & la
production d'une ceuvre complexe qui découragerait un
peu le lecteur des romans traditionnels.

En effet, a voir le personnage central agir et devenir le
principal instigateur de ['histoire, la structure de I'ceuvre
devient moderne.

Dans le roman traditionnel c'est la ville qui surplombe.
Chez Mohammed Dib dans "La Grande maison", Tlemcen
prend une telle ampleur gu'elle devient le point central.
Autant que peut I'étre un personnage d'importance.

Dans le roman modeme les rdles sinversent: le
personnage devient en quelque sorte la ville qui produit
l'espace littéraire.

Le rble de la ville n'est pas minimisé pour autant puisque
la ville de Fés dans le roman est porteuse d'un langage, d'un
discours implicite sur lequel le personnage héros attire notre
attention.

2
z Dictionnaire encyclopédique du langage, pages 444 et 445.
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«La wville est un idéogramme : Le texte continuey lit-on
chez Roland Barthes (»).

Le lieu est limité au début du roman mais tend vers la fin
a se diluer dans un espace flou qui ne délimite ni son
appartenance, ni sa situation géographique.

Cet univers 1a devient fabuleux et intemporel. "Ahmed"
s'y dispense a la maniere de cet enfant de sable qui est tout
aussi bien cet auteur qui fuit vers d'autres lieux, d'autres
espaces pour exprimer l'indicible, l'interdit et la tourmente
qui I'étreignaient.

C'est qu'une étude connotative de « L'Enfant de sable »
nous menerait vers un enfant dont lidentité et
lappartenance tendent & se brouiller. Il devient 'enfant de
I'univers, de la nature et du temps.

Sa vie n'aurait de sens que dans limmortalité de son
expression et la portée de son ceuvre. Je ne cesse dit-il,
« d'avancer sur les sables d'un désert oul Je ne vois pas d'issue,
ou l'horizon est a la rigueur une ligne bleue, toujours mobile,
et je réve de traverser cette bleue pour marcher dans une

steppe sans but, sans penser a ce qui pourrait advenir... » %

Dans cette inhibition de mots, dans cette mise en ceuvre
laborieuse et parfois prosatique apparait le désarroi, le
drame et la libération narrative d'un auteur qui pose la
problématique de sa propre écriture.

- L’Empire des signes, page 66.
24 L’Enfant de sable, page 88.
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L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable » Conclusion

Cette approche de I'ambivalence & partir d'un roman de Tahar
Ben Jelloun met en relief certains aspects inavoués d'une société regie
par linterdit et qui finit par posséder totalement l'individu. Celui-ci obéit
a un concept qui n'a de fondements que la crainte, lappréhension, ou
la prémonition qui sont bien des fois la résultante d'une mauvaise
expérience que vit un individu et qui peut s'étendre jusqu'a devenir une
veérité générale presque absolue mais toujours inexpliquée et
enigmatique.

Nous nous poserons toujours des questions sur certains
agissements irrationnels dans notre vie courante sciemment, il arrive
que nous obéissons & une morale bien singuliére qui par exemple, nous
défend de passer sous une échelle, qui nous fait tressaillir si un chat noir
passait devant la porte de la maison un vendredi treize. Ou si tout
simplement un hibou venait & se poser sur le toit de la maison...

C'est pourquoi ces actes réfléchis relevant du tabou deviennent
injustifiables vis-a-vis de la rationalité et de lintelligence humaine qui de
tout temps ont cherché & expliquer des phénoménes demeurant
occultes mais dénotant d'un point obscur dans I'évolution de 'homme.

Par conséquent tout tabou serait injustifiable, illégitime et relatif &
un individu ou & une contrée. Sile hibou est porteur de maléfices chez
nous, bien au contraire, aux Etats-Unis, il est chargé de symboles positifs.
Ce qui est donc prohibé dans une société (celle de Ahmed) ne I'est
point dans une autre communauté et vice-versa. D'ores et déja
pourrait étre formulée la conclusion suivante : en plus de son
irrationalité, le tabou n'obéit ni & une norme, ni & une morale. Il se limite
tout simplement & envahir I'esprit de lindividu de maniére & le diriger
dans ses agissements. C'est que méme celui qui croit que cet interdit a
éte créé a son profit n'en échappe pas.
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"Ahmed", croyant étre plus indépendant que ses soeurs, est en
fait tributaire du méme mécanisme qui tient le sexe dit "faible” claustré
dans un espace fermé. En effet, & son tour il est emmuré dans un autre
espace fait de préjugés et didées préconcues et n'agit que selon ce
que lui dicte ce dernier. Pourtant, au fond de lui-méme, il ne partage
pas cette réaction automatique et désinvolte qui émane de Iui.

En effet, 'Ihomme réprouve le tabou et se révolte méme contre
cette pratique non sans savoir pertinemment qu'elle est le fruit d'une
irationalité certaine mais outrepasser cet interdit, cette barriere, le fait
d'emblée frémir.

Ainsi naissent le désir et la peur de transgresser ce tabou qui met
'homme dans un état conflictuel permanent. Faut-il grace & sa
rationalité dépasser le prohibé ou bien au contraire s'y soumetire 2
Mais, hélas, I'étre humain obéit beaucoup plus & son inconscient qu'a
son conscient et au fond de lui-méme se niche sans aucun doute cette
crainte gu'il veut ignorer.

Toutes ces ambiguités inavouées mais extériorisées grace & des
pratiques expliqueraient un besoin métaphysique auquel I'étre humain
a recours dans I'épanouissement de son moi qui cherche une force
securisante en l'existence de ces interdits. Un malheur qui frappe, une
joie qui comble, une angoisse qui étreint... Voila les principaux pdles qui
interpellent le besoin pressant de 'homme qui, désirant se situer dans
l'univers, condamne au silence un bon nombre de choses, de faits qui
lui échappent ou quil ne peut expliquer. Il les entoure alors d'un
mutisme qui finit par s'affirmer jusqu'a devenir une certitude, un absolu
infranchissable.

Le cheminement d’ "Ahmed"', victime et instigateur d'une
situation précise renvoie a celui de I'auteur- narrateur.

ﬂ



'——=w

L’Ambivalence dans « L’Enfant de sable » Conclusion

On impose & "Ahmed" une autre enveloppe, un autre corps qu'il
ne choisit pas, mais qu'il finit par prendre plaisir & emprunter, & enfiler et
a I'éter guand il le faudrait.

Il violenta son corps de femme, dénigra ses désirs. |l feignit de
comprendre la langue de son propre corps. Il vit une ambivalence qui
lui donna pourtant une connaissance parfaite des deux états. Il n'est ni
femme, ni homme. Pourtant il est les deux & la fois. Il connait
parfaitement "ses" deux corps jusqu'a la limite de leurs terminaisons
nerveuses. Il connait les fluctuations les plus imperceptibles, d'ailleurs il
parle trés bien d'insinuations de son corps de femme.

A la maniere d’ "Ahmed", Tahar Ben Jelloun, I'écrivain-narrateur
laisse émerger la latence d'une langue initiale dans un tout autre
code scriptural. Il imprégne cette nouvelle langue de son propre
signifié.

Tout comme "Ahmed", I'auteur ne put disposer du choix d'une
langue, une langue qui lui fut finalement dictée. Puis, toujours a la
maniére du personnage-héros du roman, il adopta totalement cette
langue. Il prit plaisir & la manier, a la pénétrer et & détecter ses
moindres secrets.

Alors émerge une parole sans fin, qui sinvente, qui se défie,
sans cesse, qui s'enrichit et enrichit, loin des clétures de sa langue
maternelle qui pourtant s'exprime tout au long du texte.
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